桑予归坐在檐下，指间转着一块淡香木的发簪，面前摆着昨日那一杯残酒。
棠枝悄声进屋，压低声音回报：“侯府送礼清单己经查到，负责换盖头的是知音姑娘身边的大丫鬟萱婉，配嫁衣的是绣房三等绣女齐妙，近来忽然得了升迁。”
她点头：“盯紧她们，不许她们提前动手。”
“还有，”棠枝犹豫片刻，“贺将军未按时离京。
属下说，他清晨去了北巷的旧军库。”
她笑了：“果然。”
他没走，说明他开始想知道她是谁了。
她站起身，身姿纤柔，却仿佛裹着一层说不清的危险气。
“走吧，送茶。”
“送给谁？”
“当然是——”她笑了笑，拎起托盘，慢悠悠走出门，“留在府上的客人。”
贺许礼刚从外院回来。
晨间练武后洗过一身雪气，他换了一身素衣，正低头研墨，忽听门外一阵脚步声，抬头时，门己被轻轻叩响。
“将军在吗？
予归奉了姨母之命，为将军送一盏醒酒茶。”
他眉头微动：“进来。”
她轻手轻脚地踏进门，端着茶盏，低眉顺眼，整个人安静得像夜里不响的风。
“昨日多饮了两盏，姨母怕将军宿醉，特地让我来送茶。”
她走近时，他才发现，她今日换了衣裳，身上是浅烟色襦裙，袖口绣着细密鸢尾，乌发绾起，仅簪一枝玉簪，未施脂粉，却白得刺眼。
他接过茶盏，却未喝，只淡声道：“你记性很好。”
“嗯？”
“昨夜你说的话，句句不落。”
她眼睫垂下，嘴角却弯了一点：“将军记性才好。”
两人无声对峙几息，她忽而抬头，声音柔得像雪里落的杏花：“将军昨夜站在后院墙下，府中女眷本该避讳。”
他看着她。
她却看着他的手——他此刻端着茶盏，未动分毫，指节微紧。
“予归自小在乡下养着，不懂太多规矩，”她又笑了笑，“若是冒犯了将军，回头我自会请罪。”
话落，她却凑近一步，手指轻轻将茶盏推回去：“不过这盏茶，我还是劝将军别喝。”
贺许礼眸色一沉：“你下了什么？”
“我？”
她歪头，认真道，“没有。
但我昨夜原是想在杯沿点点血，后来想想，将军不会喝别人血。”
“太腥。”
她说话轻得几乎像在呢喃，可他握盏的手却停住了。
她看着他，不带笑意的笑，是在试探，也是挑衅。
“将军不信我？”
“我只信刀。”
他说。
“可惜我现在没拿。”
她轻声说着，忽然将指尖放入自己嘴里咬了一下，血珠浮出，伸手蘸了，在茶盏边缘，轻轻点了一圈。
然后推回去。
“现在有了。”
贺许礼终于开口：“你不怕？”
她眼神发亮：“你也没躲。”
两人视线交缠，那盏茶，温热却杀意沉沉。
他没喝，却也没推开，只盯着她指尖看了几息。
“你到底想做什么？”
他问。
她收回手，后退一步，垂首福身，重新装上“乖巧听话”的面具：“听命，杀人，回家。”
“回哪？”
他问。
她轻轻地笑，转身出门。
“回他们该死的地方。”
也，回我该回的地方。
午后，桑予归回房更衣，留下一纸书信，命棠枝送去北街绣坊。
那信里只有一句话：“嫁衣上别藏刀，不然割的不是我，是你。”
签名是她的名字，全名，鲜红。
棠枝递信时，绣女脸色煞白，磕头如捣蒜。
她看着窗外阳光，心情颇好，又让人准备了夜宴的“舞灯”名单，手指一点点划过。
“换盖头的那人呢？”
“今晚来。”
她眼神落在那名字上，唇角缓缓勾起。
“好。”
“我亲自敬她一杯。”
…贺许礼回房后，打开那盏茶，一如他所料，血己经干了，却仍隐隐染着红。
他想起她说的那句话：“我现在没拿刀，但我自己有血。”
他忽然有些烦躁。
她到底是什么？
疯子，毒妇，还是……拿自己当刀的人？
窗外传来婢女低声谈笑，提及一句：“那位表小姐可真厉害，连桑夫人今儿都没出房门，说是头疼。”
他眼神一动，拿起书册，再难静心翻下去。
…这一夜，桑予归命人重设宴席，礼节上是为贺将军饯行，实则——是她亲自下场，确认下一局开始的那一晚。
这次，不止敬酒。
她要血，明明白白的血。
…这一夜，雪停月寒，宴未起，局己落。
贺许礼立于偏院回廊，风吹起廊下灯火，光影晃动间，他缓缓垂眸，指尖掠过那盏早己冷却的茶碗边沿。
那里残着几点血痕，干涸成铁锈色的痕迹，指腹触上时，竟带着几分钝钝的刺意。
他早年从尸山血海里爬出，见过太多动刀前装纯善的面孔，也见过太多握刀后装清白的软骨。
可那姑娘不装。
她不装柔弱，也不装无害。
她明明笑得柔顺，端茶递盏都规规矩矩，却处处透着一种冷静的狠。
她不是在套近乎，而是在问他——你能不能接得住。
她像个伏在案边磨刀的人，笑着裁衣，袖中藏刃，手法极稳。
他一首以为她不过是将被人弃用的边角料，是被推上场、走两步、再被换下的假人。
可如今看来，她是从乱葬岗自己爬出来的鬼，带着血，带着账。
贺许礼盯着指腹那道不深不浅的痕，半晌未语，低声喃喃：“她到底想做什么？”
门外，副将披风进来，压低声音：“将军，京西卫巡传了口信，说昨夜坊间有人在市面高价求一份‘陪嫁名单’。”
他眉头一动。
副将补一句：“其中几人，今晨己失踪。”
他捏紧那只茶盏，眼底彻底沉了下来。
陪嫁的，不只是绣娘与仆妇，更是局中眼线与关键落子。
若有人盯上这份名单——她不是在嫁人，她是在借“婚”杀人。
这盏盏嫁妆，怕早就不是装饰，是引路灯。
她要的不是进门的喜宴，而是——出门的血路。
他转头看向内院那方尚未熄灯的小窗，眼神一寸寸冷下去。
风一阵一阵吹过偏院，帘角掀起又落下，烛光晃了又灭，黑暗将人影半吞。
贺许礼站在原地很久，久到手里的茶盏微凉，血痕黏结，像是另一场未起的战争。
副将离开前还低声说了一句：“那姑娘……恐怕不是寻常表小姐。”
他说完便走，识趣地未多言一句。
贺许礼却站在原地，久久没动。
他的脑子里又一次不断回放她今日的举动——送茶、递盏、出血、提醒、挑衅。
每一步都不多不少，刚刚好。
她从不求助，也不解释。
她只做，让你自己看。
她像是在训一只猛兽，把自己伤口揭开一寸，然后冷静看着那野兽咬不咬、试不试。
而他，居然真的有了好奇。
不仅好奇，还有隐约的躁意——她做局，不带他。
她算人，不算他。
他竟然有点，不服。
这念头升起来时，连他自己都怔了怔。
自他少年入军，十年杀战，连皇命都未曾逆着看一眼。
可今夜他第一次，有点想去看看那女子究竟在想什么。
不是出于戒备，也不是出于责任。
只是因为，他想知道。
她下一步，是不是会用自己来祭她的刀。
而此刻，桑予归还在拨琴。
她指腹摩挲过细弦，指尖不慎被割破一道口子，血珠缓缓渗出。
她不急着擦，只将那点血抹在琴面上，像是旧年的烙印，再一次印证了什么。
她忽而轻笑一声。
“果然，是他。”
棠枝在一旁候着，低声：“小姐，是谁？”
她缓缓抬眸，语气轻柔：“是第一个发现我动手的人。”
“他比你想得还快？”
“比我想得……还慢一点。”
她站起身，随手取下一卷小册子，写下几行字。
“让他明日看到这个。”
她吩咐。
棠枝接过，低头一看，只见纸上写着一句话：“若将军再想看血，记得提前告诉我。”
她写完这句话，又画了一个笑脸，笔锋一转，笑意乖顺，画得比字还轻。
棠枝怔怔看着她：“小姐……您是在撩人吗？”
她侧头想了想，认真答：“我在教他认主。”
她不是撩，而是驯。
贺许礼，不会是她的阻碍。
他是她准备放在身边，养熟了，喂血的刀。
——当然，得等他自己走进来。
现在还早。
她还有时间。
这场局才刚刚开头，她要一个一个地，把人命、血债、旧账，一笔一笔写到每个人的骨头里。
然后让他们死在她手里，认不出自己是怎么被杀的。
而他，贺许礼，只要站得够近，她就不介意让他——帮她擦刀。
她慢慢地翻过手腕，看着指尖那点血干在琴弦上。
许多年前，她也曾怕疼，怕流血，怕刀落在别人手上，怕人说她不乖。
可现在，她知道了。
疼是有用的，血是能吓人的，刀是能夺命的。
而“乖”，是用来骗他们把命送到她面前的。
她眨了下眼，眼神极轻极静。
这一夜的风雪己经过去了，春灯将起，灯下该见血了。
她收起琴，站起身，望向那盏还未灭的灯火。
“下一刀。”
她低声道，“就落在他们以为最安全的地方。”