我不信邪，亲自爬上梯子查看，发现梁木上深深嵌着三枚锈迹斑斑的清朝铜钱，铜钱周围，渗着一圈永远不会干的暗红色水珠。
城里待久了，忽然接到乡下堂叔电话，说老家那幢祖传的老宅子快不行了，房顶塌了一半，问我要不要回去看看，拿个主意。
我请了假，开着车就奔了乡下。
老宅孤零零地立在村尾，背靠着一片黑压压的竹林。
青砖斑驳，瓦楞上长满了枯草，一副行将就木的颓败相。
只有东边那间屋子，屋顶还算完整，只是门窗紧闭，透着一股说不出的阴森。
堂叔找来的施工队是邻村的，领头的是个黑瘦汉子，姓王，话不多，看着挺实在。
谈好了价钱，约好第二天开工。
可第二天一早，我赶到老宅时，发现工人们都聚在院子里抽烟，没人动弹。
“怎么了，王师傅？”
我找到蹲在屋檐下的老王。
老王抬起头，脸上有些为难，指了指东屋：“李老板，别的屋都好说，就是那东屋……那根主梁，我们动不了。”
“动不了？
为什么？
木头朽了？”
我纳闷。
老王摇摇头，压低声音：“不是木头的事。
是……是那梁上有东西。”
他顿了顿，补充道，“不干净。”
我差点笑出声。
这都什么年代了，还信这个？
“王师傅，咱们是来修房子的，不是来讲鬼故事的。
加钱行不行？”
“不是钱的事！”
老王有点急了，站起来，“李老板，你信我一句，那梁真不能动！
我们这一行有规矩，有些东西，碰了要出事的！”
他死活不肯再说细节，只是反复强调那根主梁不能碰，其他工人也纷纷附和，眼神里带着毫不掩饰的畏惧。
我这人脾气有点倔，越是不让碰的，越是想弄个明白。
我就不信，一根破木头能有什么玄乎。
“行，你们不懂，我自己看。”
我撇下他们，从杂物间找来一架吱呀作响的竹梯，扛着就进了东屋。
东屋很久没人进来过了，一股陈年的灰尘和霉味扑面而来。
光线很暗，只有几缕阳光从窗棂的破洞射进来，照出空气中飞舞的尘埃。
屋子正中，那根粗大的柱梁横亘在屋顶下方，黑黢黢的，看着确实有些年头了。
我把梯子架稳，深吸一口气，爬了上去。
越靠近主梁，那股子阴冷潮湿的气味就越重。
梁木表面布满了深深的裂纹和虫蛀的痕迹。
我凑近了，仔细查看。
起初并没发现什么异常。
就是一根老旧的木头。
但当我用手拂开梁木正面中央位置的厚厚灰尘时，动作顿住了。
灰尘下面，不是木头原本的颜色。
那里，深深地、几乎是嵌进了木头纹理里，排列着一个等边三角形的，是三枚铜钱。
铜钱锈得很厉害，绿中带黑，几乎看不清上面的字迹。
但我对古钱有点研究，勉强能辨认出是清朝“乾隆通宝”的样式。
这本身不算太稀奇，老房子上梁时放点铜钱镇宅是常有的事。
真正让我后颈发凉的是铜钱的周围。
以那三枚铜钱为圆心，大约巴掌大的一块区域，木头颜色深得异样，是一种赭褐色，像是被什么液体反复浸染过。
而在这片深色的木纹表面，竟然密密麻麻地凝结着无数颗极其细小的……水珠？
我下意识地伸手摸了摸。
指尖传来的触感冰凉、粘稠。
那不是水。
颜色暗红，像稀释了的血。
凑近了闻，有一股极淡的、若有若无的铁锈腥气。
更诡异的是，我明明用手指将这些暗红色的水珠抹开了，可不过几秒钟，它们就像是从木头内部又重新渗出来一样，再次缓缓凝聚成珠，挂在那片深色的木头上，映着从破窗漏进的微光，闪着一种令人不安的、湿漉漉的光泽。
永远不会干？
我头皮一阵发麻，想起了老王的话。
这玩意儿，确实邪门！
我几乎是手脚并用地从梯子上溜了下来，冲出东屋，大口呼吸着院子里的新鲜空气。
工人们都看着我，没人说话，但那眼神分明在说：“看，我没骗你吧？”
老王叹了口气：“李老板，看到了？
那是‘梁上血’，大凶之兆。
这梁，是‘住’了东西的，动不得。
强行动了，轻则家宅不宁，重则……要出人命的。”
我心里乱糟糟的，既有点发毛，又有点不甘心。
难道这老宅就这么放着让它塌了？
僵持到下午，我决定找个“懂行”的人问问。
村里最年长的九叔公被请了过来。
老爷子快九十了，须发皆白，但眼神还清亮。
他拄着拐杖，站在东屋门口朝里望了望，又看了看那根主梁的位置，浑浊的老眼里闪过一丝复杂的神色。
“唉……”他长长叹了口气，“这孽障，到底还是没走啊。”
我连忙问：“九叔公，这到底是怎么回事？”
九叔公眯着眼，陷入了回忆：“那是光绪年间的事了……这宅子最早的主人，是个姓林的米商。
他有个小妾，跟长工私通，被发现了。
林米商心狠，把那长工活活打死，就埋在了这东屋的地基下头。
那小妾……唉，被用麻绳勒死了，尸首就吊在了这根主梁上。”
我听得脊背发凉。
“后来呢？”
“后来？
林家没过几年就败落了，死的死，散的散。
这宅子几经转手，都住不长久。
都说夜里能听到东屋有女人哭，还有绳子磨梁的‘嘎吱’声……也有人不信邪，想动那根梁，不是突然得了急病，就是出门摔断了腿。
久而久之，就没人敢动了。”
九叔公用拐杖顿了顿地，“那铜钱，是后来请的道士镇的，用三钱压住三方，想锁住那女人的怨气。
可看来……没什么用。
那血泪，还是止不住啊。”
血泪？
我想到脸上那永远不会干的暗红色水珠，胃里一阵翻腾。
“那……就没办法了？”
九叔公摇摇头：“怨气太深，年头太久，跟这房子、这根梁都长在一起了。
除非……除非什么？”
“除非能找到她的尸骨，和她相好的埋在一起，好好超度。
可那长工埋哪儿了，谁还记得？”
九叔公摆摆手，“算了，娃子，听我一句，这屋子，封了吧。
别修了，惹不起。”
九叔公走后，我看着那颓败的老宅，心里五味杂陈。
封了？
祖上传下来的产业，就这么放弃？
我不死心，趁着天还没黑，又在老宅里转悠起来，尤其是东屋周围。
我就不信找不到点线索。
功夫不负有心人。
在东屋后墙根，一块半埋在上里的、边缘异常平整的大青石板引起了我的注意。
这石板的位置，正在东屋主梁的正下方！
我喊来老王，借了工具，费了九牛二虎之力，才把那石板撬开了一条缝。
一股难以形容的、混合着泥土腥和某种腐坏的阴冷气息从缝隙里涌出。
石板下面，不是实地，而是一个黑黝黝的洞口，隐约能看到向下的石阶。
竟然是个地窖！
不，联想到九叔公的故事，这很可能……是当年埋尸的地方！
我摸出手机，打开手电，光束探进去，只能照见前方几步远的潮湿土阶。
深处是无边的黑暗。
去不去？
探寻真相的冲动和面对未知的恐惧在心里激烈交战。
最终，好奇心，或者说，那股子不信邪的劲儿，还是占了上风。
我深吸一口气，对老王说了句“在上面等我”，便弯下腰，小心翼翼地，踏入了那片黑暗中。。