深夜，公寓里的空气安静得能听到彼此的心跳。梁煦紧紧抱着我，身体微微颤抖，

温热的呼吸喷洒在我的颈窝，带着一丝潮气。五年了。我们从大学校园的青涩，

走到如今职场的稳定，我以为我们即将迎来的是求婚的钻戒和洁白的婚纱。

我曾是他生活里的一片空白，我用五年的时间，一笔一划地填满。

我教他记住我们之间每一个大大小小的纪念日，

从第一次牵手到第一次看电影；我拉着他逛遍商场，

让他从一个连YSL和Dior都分不清的直男，

变成能精准说出“这支烂番茄色比那支枫叶红更衬你”的专家。我会在生理期前故意皱眉，

然后在他手忙脚乱时，告诉他一杯红糖水的温度，应该是不烫口又能暖到心里的“刚刚好”。

他学得很快，成了所有人眼中的模范男友，我的闺蜜们都羡慕我“***”有方，找到了宝。

今晚，是我们五周年纪念日的前一夜。他抱着我，力道大得几乎要将我揉进骨血。良久，

他沙哑的声音在我耳边响起，带着浓重的鼻音和压抑的哭腔。“念念，对不起。

”我的心猛地一沉，像坠入冰窟。“如果能重来，”他哽咽着，每一个字都像一把钝刀，

在我心上缓慢切割，“我一定……一定不会错过她。”“她”是谁？

我甚至来不及问出这个问题。下一秒，我怀里的重量骤然消失。梁煦，我爱了五年的男人，

就在我的臂弯里，化作点点微光，凭空蒸发了。我还没来得及尖叫，

一股强大到无法抗拒的吸力便从虚空中传来，猛地攫住了我的灵魂。天旋地转，

时空像是被揉成一团的废纸，我被抛入了一个光怪陆离的漩涡。当我再次恢复意识时，

刺耳的喧嚣和闪烁的霓虹灯取代了我们安静的公寓。我发现自己成了一缕无法触碰的幽魂，

而我的视线，不由自主地被前方不远处的一个身影牢牢锁定——是梁煦，年轻了五岁的梁煦。

他正站在一个女孩面前，那个女孩我认得，是夏清浔，他大学时代求而得不得的白月光。

他看着她，眼神是我从未见过的深情与炙热，复刻着我教他的每一个细节，

然后用我最熟悉的温柔语气，一字一句地说：“以前我不会爱，现在我学会了。

”我的灵魂在半空中凝固。原来，我呕心沥血的五年，我倾尽所有的爱与心血，

只是为他此刻的深情告白，做了一场嫁衣。01震耳欲聋的生日歌，

混杂着年轻男男女女的起哄声，像无数根针扎进我的耳膜。

KTV包厢里光怪陆离的灯球旋转着，光影扫过年轻的梁煦。他单膝跪地，

双手郑重地捧着一个精致的蛋糕盒子，递到夏清浔面前。“清浔，生日快乐。

”夏清浔惊喜地捂住嘴，在一片“哇”的惊叹声中打开盒子。是我最爱的那款橙花慕斯蛋糕。

梁煦抬起头，仰望着他的白月光，又重复了一遍那句话。“以前我不会爱，现在我学会了。

”这句话，像一根淬了剧毒的银针，狠狠扎进我漂浮的灵魂深处，痛得我瞬间痉挛。

我不知道自己是如何拥有了一具临时身体的，或许是执念过深，让我在这段错乱的时空里，

有了短暂的实体。我的双腿不受控制地动了起来，身体的本能驱使着我，

跌跌撞撞地推开了那扇隔绝两个世界的门。“砰”的一声，我闯了进去。

满屋子的欢声笑语在我出现的瞬间戛然而止，像是被人按下了暂停键。

所有人的目光都聚焦在我身上，带着探究、疑惑，和一丝被打扰的不悦。梁煦抬起头，

在看到我脸的一刹那，眼中闪过一丝无法掩饰的慌乱，快得像错觉。

但那慌乱随即被一种冰冷刺骨的漠然所取代，他看着我，像在看一个彻头彻尾的陌生人。

夏清浔身边的朋友最先反应过来，她好奇地打量着我，然后碰了碰梁煦的胳膊。“梁煦，

这你朋友吗？走错房间了？”他甚至没有丝毫犹豫，薄唇轻启，清晰地吐出三个字。

“不认识。”这三个字，比我们五年感情的凭空消失，更让我感到彻骨的寒冷。

它们像三块沉重的冰，砸在我心上，瞬间冻结了我所有的血液。

在众人或探究或轻视的目光中，我没有哭闹，也没有质问。那没有意义。

我只是沉默地走到桌边，在所有人错愕的注视下，拿起一把干净的叉子，

叉起一块他亲手为夏清浔做的橙花慕斯蛋糕。这款蛋糕的配方，

是我当初窝在小小的出租屋里，试验了半个月，才找到的完美比例。我还记得，

我曾手把手地教他如何打发奶油，如何控制烤箱的温度，

如何让橙花的清香与慕斯的甜美完美融合。他当时笨手笨脚，把面粉弄得满身都是，

像一只滑稽的大白熊，笑着对我说：“念念，以后每年你生日，我都给你做。”现在，

这块蛋糕被送到了另一个女孩面前。我叉起一小块放入口中。那熟悉的味道瞬间在舌尖炸开，

橙花的清冽，慕斯的绵密，一模一样。可不知道为什么，它甜得发腻，齁得我喉咙发紧，

像一场东施效颦的拙劣模仿秀。他复刻了形式，却复刻不了那份只属于我们的心意。

夏清浔显然被这份惊喜彻底感动了，她双手合十，满眼星光地看着梁煦。“天啊，梁煦，

你怎么会想到送橙花蛋糕？太特别了！我太喜欢了！”梁煦站起身，温柔地伸出手，

拂去她嘴角的奶油，动作熟练得仿佛演练过千百遍。他的声音不大，

却清晰地传遍了整个包厢，也穿透了我的耳膜。他说的话，复刻了我曾经在某个午后，

靠在他怀里告诉他的话。“因为橙花的花语是，纯洁的爱与新的开始。”“清浔，

我想给你一个新的开始。”我的世界，在这一刻，彻底崩塌成一片废墟。

他不仅偷走了我的爱，还偷走了我赋予这份爱的所有意义，然后打包送给了另一个人。

我的心，在这一刻彻底死去。叉子从我无力的指间滑落，“当啷”一声脆响，

在嘈杂的音乐声中显得格外刺耳。我放下叉子，转身逃离这个让我窒息的地方。

泪水不受控制地模糊了视线，我看不清前路，像一只无头苍蝇，

一头撞进一个坚实而温暖的怀抱。头顶传来一个低沉而熟悉的声音，

熟悉到让我的灵魂都为之战栗。“同学，你没事吧？”02我猛地抬头。泪眼朦胧中，

映入眼帘的，是那张我以为此生再也无法触及，只敢在午夜梦回时偷偷描摹的脸——陈景之。

我上一世因车祸早逝的初恋。他穿着一件简单的白色T恤，眉眼清朗，

眼中的关切真实而温暖，没有一丝杂质。这和梁煦那精心计算、表演出来的温柔，

形成了天壤之别。“我……我没事。”我慌乱地后退一步，擦掉眼泪。“你的脸色很不好，

”他扶住我摇摇欲坠的身体，眉头微蹙，“需要送你去医务室吗？”我这才发现，

我们穿着同样款式的校服。原来，我回到的不只是五年前，

还是回到了我和他共同存在的大学校园。通过简短的交谈，我得知他和我不仅同校，

还是大名鼎鼎的建筑系才子，刚从KTV旁边的自习室出来。上一世，

他的意外离世是我心中无法愈合的伤口，也是我后来遇见梁煦，并开始那段荒唐感情的契机。

如今，他就这样活生生地站在我面前，命运的荒诞让我一时失语。接下来的日子，

我像一个游魂，看着梁煦在校园里对夏清浔展开了“教科书式”的追求。清晨，

他会带着夏清浔最爱的三明治和温牛奶，准时出现在她宿舍楼下，

牛奶的温度永远是入口最舒服的五十度。上大课前，他会提前去图书馆占好视野最好的位置，

桌上放着一杯她常喝的美式，不加糖不加奶。下雨天，他总能第一时间出现在教学楼门口，

撑开一把大伞，将夏清浔完全护在身下，任由自己的半边肩膀被雨水打湿……每一个步骤，

每一个细节，都完美复刻了我的“教学大纲”。我和他曾经的恋爱日常，

成了他和夏清浔的浪漫剧本，在校园里上演。他们很快成了校园里人人称羡的模范情侣，

而我，是这场盛大表演背后，唯一的知情者和旁观者，一个可笑的编剧。

我麻木地看着这一切，心一点点变成灰烬。一天下午，室友林薇拿着一张学生会的团建合影，

像一阵风似的兴奋地冲到我面前。“念念快看！这是夏清浔的男朋友，

就是那个追了她好久的梁煦，好帅啊！对她又好，简直是神仙爱情！”我的目光落在照片上。

照片里，梁煦正笑着给夏清浔递水，眼神温柔体贴，是我最熟悉的模样。我的心被刺得生疼，

像被一只无形的手紧紧攥住，无法呼吸。林薇的手指忽然转向照片的另一边，

指着背景里一个被虚化、但依稀能看清轮廓的身影，惊呼道：“咦？

梁煦旁边这个男生……念念，他长得和你好像啊！”我浑身一震，猛地抢过照片。

林薇指的是谁？等等，室友说的是……梁煦，长得和我好像？不，她看错了，

她指的是陈景之！那个意外入镜的背景板，是陈景之！那句“长得和你好像啊”——不，

应该是“梁煦，长得和他好像啊”，如同一道惊雷在我脑中轰然炸响。

一个被我刻意压抑、遗忘了整整五年的荒唐念头，瞬间破土而出，疯狂生长。我颤抖着手，

解锁手机，从一个层层加密的相册里，翻出手机里唯一一张陈景之的旧照。那是在他出事前，

我们一起在海边拍的侧脸照，海风吹起他的发梢。

我再点开校园墙上那张梁煦和夏清浔的“官宣”合影，将两张照片并排放在一起。

一个足以打败我过去五年所有爱与恨的真相，让我如坠冰窟，浑身冰冷。03手机屏幕上，

两张照片并列。左边是陈景之，右边是梁煦。在同样的角度下，两个男生的侧脸轮廓，

从高挺的鼻梁到清晰的下颌线，几乎一模一样。像同一个模子刻出来的。我终于想起来了。

五年前，陈景之车祸去世后的那个雨夜，我是如何在一个公交站台，遇见了撑着一把黑伞，

侧脸酷似他的梁煦。当时我失魂落魄，浑身湿透，是他走过来，鬼使神差地向他借了半边伞。

我的大脑一片空白，过去的五年像一部快进的电影，在我眼前飞速闪回，

每一个被忽略的细节都被无限放大。我回忆起，我是如何无意识地，一步一步，

将梁煦按照陈景之的模板去改造。陈景之喜欢穿干净的白衬衫，

我便买了一整个衣柜的白衬衫给梁煦，扔掉了他所有的格子衫。陈景之是清爽的短碎发，

我便拉着梁煦去理发店，拿着陈景之的照片，对着发型师说“就照这个样子剪”。

陈景之说话总是温和沉静，我便在梁煦急躁时，一遍遍地告诉他“温柔一点，慢慢说，

不要急”。我以为我在教他如何爱我，其实我只是在复刻一个我已经失去的爱人。

我才是这场替身游戏的始作俑者，一个偏执又自私的导演。那些我教给梁煦的，

被他复制给夏清浔的“爱的细节”，源头根本不是我，而是陈景之。

陈景之曾经会在我们吃海鲜时，默默为我剥好一整碗虾，放到我的碟子里，