司机的声音带着不易察觉的颤抖，猛地踩下刹车，仪表盘上的水温表指针莫名跳到了红线。
出租车的轮胎碾过坑洼的柏油路，发出 “咯噔咯噔” 的声响。
陈念正将脸贴在车窗上，指尖无意识地摩挲着帆布包的拉链 —— 包里装着外婆上个月寄来的银镯，镯身刻着细密的海浪纹，是望海巷老木匠的手艺。
外婆说这镯子能 “镇邪气”，当时她只当是老人的迷信，没曾想此刻竟成了她唯一的慰藉。
刚要开口道谢，一股混杂着海水腥气与腐木霉味的风扑面而来，呛得她下意识地捂住口鼻。
抬眼望去，前方是一条狭窄的巷子，两侧低矮的房屋挤在一起，门楣上褪色的 “海” 字在昏黄路灯下泛着冷光，像一双双凝视的眼睛。
而巷口那棵歪脖子老槐树下，孤零零地站着一个穿蓝布衫的女人。
女人背对着他们，海风掀起她的衣角，露出一截苍白的手腕。
陈念的目光骤然凝固 —— 那手腕上戴着的银镯，竟和自己包里的一模一样，连海浪纹的走向都分毫不差，甚至镯身某处细微的磕碰痕迹，都与外婆寄来的那只如出一辙。
“你看那是什么！”
司机突然拔高声音，手指着女人的方向，方向盘在他手中不受控制地微微晃动。
陈念的心猛地一沉。
女人缓缓转过头，路灯的光落在她脸上，却像被一层浓雾笼罩，五官模糊得如同打了马赛克，只有左眼下方一道浅浅的刀疤，在昏暗中格外清晰，像一道未愈合的伤口。
“师傅，麻烦……” 陈念刚想说 “掉头”，手机突然在口袋里震动起来，屏幕上跳出一条短信，发件人是 “外婆”。
这号码她存了十年，绝不会认错。
念儿，来巷里找我，晚了就来不及了。
发送时间赫然显示为 “2018 年 8 月 15 日 15:00”。
陈念的手指僵在屏幕上，指尖冰凉。
今天明明是 8 月 20 日，她因为外婆连续三天没接电话、没回微信，特意请假从市区赶回来，怎么会收到五天前的短信？
更诡异的是，这条短信没有任何发送记录，像是凭空出现在手机里。
“姑娘，这巷子邪门得很，上周有个拆迁办的小伙子进来勘测，到现在都没出去，他家里人报警了，警察搜了半天也没找到人。
最近还有人说看到‘穿蓝布衫的女人’在巷里晃，你……”司机的话还没说完，陈念己经推开车门。
外婆的安危压过了所有恐惧，哪怕这巷子真的藏着危险，她也必须进去。
刚踏出车门，身后突然传来 “轰” 的一声巨响。
陈念回头，只见出租车的后轮胎突然爆胎，车身猛地向一侧倾斜，司机惊惶地喊道：“我明明上周才换的新胎！”
更让她头皮发麻的是，后视镜里，那个蓝布衫女人正站在原地，缓缓抬起手，朝她的方向指了指，像是在 “邀请” 她走进巷子。
陈念握紧口袋里的手机，快步走向巷口。
脚下的石板路凹凸不平，每走一步，都能听到 “沙沙” 的声响，像是有什么东西在暗处跟着她，贴在脚踝边，凉丝丝的。
她猛地回头，身后空无一人，只有风吹过老槐树的枝叶，发出 “哗啦哗啦” 的声响，像有人在低声絮语。
走到巷中间时，帆布包突然发烫，像是揣了个小火炉，烫得她大腿皮肤发疼。
陈念赶紧拉开拉链，掏出银镯 —— 镯身的海浪纹正泛着微弱的红光，温度越来越高，烫得她手指发麻，不得不换只手握住。
她注意到，红光的闪烁频率，竟和巷口老钟的秒针节奏一模一样。
“当 ——”巷口的老钟突然响了一声，沉闷的钟声在巷子里回荡，震得她耳膜发疼。
陈念抬头望去，钟面上的指针赫然停在 “15:00”，而她的手机屏幕也同时暗了下去，再亮起时，时间显示的是 “15:00”，信号格变成了红色的 “无服务”，连紧急呼叫都无法拨打。
一条陌生短信跳了出来，发件人显示为 “未知号码”：欢迎来到望海巷，第七天见。
“第七天？
什么第七天？”
陈念喃喃自语，心脏狂跳起来，手心冒出冷汗。
她刚想把短信删掉，手机突然自动黑屏，无论怎么按电源键，都无法开机，像是彻底报废了。
就在这时，她眼角的余光瞥见不远处一扇朱红色的大门 —— 那是外婆家的门。
门虚掩着，缝隙里透出微弱的光，像是有人在屋里等着她。
陈念深吸一口气，握紧银镯，一步步朝大门走去。
她记得外婆家的门一首是锁着的，每次回来，都要按门铃等外婆开门，今天怎么会虚掩着？
走到门前，她能听到屋里传来 “滴答滴答” 的声音，像是水龙头没关紧。
陈念犹豫了一下，轻轻推开大门 —— 一股浓烈的霉味混杂着淡淡的海水腥气扑面而来，比巷子里的味道更重。
屋内一片狼藉，八仙桌上的青花瓷碗摔在地上，碎片散了一地，碗里的绿豆糕撒在碎片上，己经发霉发黑，长出了绿色的霉斑。
可旁边的白瓷茶杯里，茶水还冒着热气，氤氲的水汽在杯口凝结成水珠，顺着杯壁往下流，在桌上积成一小滩水 —— 这水的颜色，竟带着淡淡的蓝色，像海水。
墙上挂着的旧日历停在 8 月 15 日，每一页的 “15:00” 都被人用红笔圈了出来，圆圈里画着小小的叉号，像一个个未完成的句号，又像一个个警示的标记。
日历下方，贴着一张外婆的照片，照片上的外婆笑得慈祥，手里拿着一个针线篮 —— 那是陈念小时候最喜欢玩的篮子，里面总装着外婆绣了一半的海浪纹手帕。
陈念走到桌边，拿起那杯热茶。
指尖刚碰到杯壁，就感到一阵刺骨的冰凉，与 “冒着热气” 的表象完全不符。
她下意识地松开手，茶杯 “哐当” 一声摔在地上，茶水洒出来，在地上汇成一道蓝色的水流，朝着楼梯口的方向流去。
“咚、咚、咚” —— 缓慢而沉重的脚步声，从楼梯口方向传来，每一步都像踩在她的心脏上。
“念儿，上来找外婆啊。”
一个女人的声音在屋里回荡，温柔中带着诡异的沙哑，像外婆的声音，又多了一丝陌生的冰冷。
陈念猛地回头，只见楼梯口站着一个半透明的身影 —— 正是那个穿蓝布衫的女人，手里拿着的，正是外婆照片里的那个针线篮，篮子里的针线散落在地上，墨色的线在地上扭曲，像一条条黑色的蛇。
女人缓缓走下楼梯，半透明的身体穿过楼梯扶手，没有受到任何阻碍。
她伸出苍白的手，朝陈念的方向抓来，指尖带着淡淡的蓝色，像沾了海水。
陈念本能地举起银镯，镯身的红光瞬间暴涨，像一道屏障挡在她身前。
女人的手碰到红光的瞬间，发出一声尖锐的尖叫，身体开始变得透明，像被阳光照射的雾气，最终消失在楼梯拐角，只留下地上那堆散落在地的针线。
陈念吓得浑身发抖，双腿发软，几乎站不住。
她转头看向门外，想赶紧逃离这里，却发现大门不知何时己经关上了，无论她怎么推，都纹丝不动，像是被无形的锁锁住了。
“滴答滴答” —— 之前听到的水滴声还在继续。
陈念循声望去，发现声音来自楼梯口的墙壁上 —— 那里挂着一个老式挂钟，钟摆正在左右摆动，而钟面上的时间，也停在 “15:00”。
更让她毛骨悚然的是，钟摆的摆动方向，竟是逆时针的。
挂钟的玻璃罩里，夹着一张纸条，露出一角，上面似乎写着什么。
陈念鼓起勇气，走到挂钟前，打开玻璃罩 —— 纸条上用毛笔写着“七寻缺一，勿入深处”，字迹娟秀，是外婆的笔体，纸条边缘还沾着一根蓝黑色的长发，与巷口女人的头发一模一样。
就在她拿起纸条的刹那，纸上的字迹突然开始 “流动”，墨色的笔画像活过来的小虫，在纸上扭曲、重组。
陈念瞪大了眼睛，看着那些字迹最终变成了一行新的字：外婆在阁楼，别信蓝布衫女人。
“外婆在阁楼……” 陈念握紧纸条，抬头看向楼梯。
楼梯间一片黑暗，像一个张开的黑洞，不知道里面藏着什么。
她想起口袋里发烫的银镯，想起外婆发来的诡异短信，想起那句 “第七天见” —— 她隐约意识到，自己可能陷入了一个无法轻易逃离的困境，而找到外婆，或许是唯一的出路。
陈念深吸一口气，握紧银镯，一步步踏上楼梯。
每走一步，楼梯都会发出 “吱呀” 的声响，像是随时会塌掉。
黑暗中，她仿佛能听到有人在耳边低语，那声音忽远忽近，像外婆的叮嘱，又像蓝布衫女人的诱惑。
银镯的红光越来越亮，照亮了前方的路，也让她稍微安心了一些 —— 至少现在，这只镯子还能保护她。
走到阁楼门口时，她能听到里面传来 “沙沙” 的声音，像是有人在翻找东西。
陈念犹豫了一下，轻轻推开阁楼门 —— 里面一片漆黑，只有天窗透进微弱的月光，照亮了地上散落的杂物。
她刚想进去，银镯突然剧烈发烫，红光暴涨，几乎刺得她睁不开眼睛。
“念儿，别进来！”
一个熟悉的声音从阁楼深处传来，是外婆的声音，带着明显的虚弱和焦急。
陈念的心一紧：“外婆，是我！
我来救你了！”
“别过来！