沈清揉了揉酸胀的太阳穴，合上最后一份患者档案。
时钟指向晚上九点，她的心理咨询室终于安静下来。
就在她准备离开时，发现门缝下塞着一个牛皮纸信封。
没有寄件人，没有地址，只有她的名字用印刷字体整齐地打印在中央。
沈清皱眉拆开信封，一张泛黄的照片滑落出来。
照片上是一栋破败的新哥特式建筑，尖顶刺向灰蒙蒙的天空——圣玛利亚疗养院，那个在城郊废弃了二十多年的地方。
翻到背面，两个潦草的字迹仿佛用尽力气书写：“救救他们”。
“又是什么恶作剧吗？”
她喃喃自语，却无法移开视线。
作为心理医生，她见过太多创伤后应激案例，其中不少与那所疗养院有关。
传闻、谣言、都市传说——圣玛利亚是本地人避之不及的禁忌之地。
“还没走？”
门口传来熟悉的声音。
林深拎着两份宵夜走进来，雨水打湿了他额前的黑发。
“看你灯还亮着，带了点饺子。”
沈清勉强笑了笑，将照片推过去。
“刚刚收到的。”
林深拿起照片，手指无意识地摩挲着边缘。
当他翻到背面时，沈清注意到他的呼吸有瞬间停滞。
“匿名信？”
他问，声音比平时低沉几分。
“像是从门缝塞进来的。”
沈清观察着助手的神情。
林深来诊所工作两年，总是可靠而沉稳，此刻却显得有些不安。
“可能是谁的恶作剧。”
林深将照片放回桌上，动作却慢得不自然，“圣玛利亚疗养院...那地方不太吉利。”
沈清拿起照片再次端详：“你知道那里？”
“听说过一些传闻。”
林深转身去拿餐盒，避开了她的目光，“上世纪九十年代就关闭了，据说发生过一些...不好的事情。”
雨声敲打窗户，房间里突然变得异常安静。
沈清注意到林深右手无意识地伸向胸口，那是他紧张时的小动作。
他衬衫领口下，总戴着那枚银质十字架。
“你觉得我们该去看看吗？”
沈清突然问。
林深猛地抬头：“什么？
不，那太危险了。
建筑本身就不安全，而且——而且什么？”
“没什么。”
他摇头，“只是不建议你去那种地方。”
沈清靠在椅背上，