周杰倒退半步撞翻镀金置物架，玻璃瓶碎裂声惊动了门外的王丽。
当妻子拧动门把时，他本能地攥紧玉佩按向镜面——时空扭曲的晕眩感骤然袭来。
潮湿的水汽变成裹着青草香的暖风，周杰踉跄着跪倒在墨玉铺就的地面上。
举目所见是望不到边际的穹顶空间，翡翠色天幕流转着星河，半透明的光带缠绕着十二根青铜巨柱。
他口袋里震动的手机显示"无信号"，但屏幕上跳出的日期让他汗毛倒竖——2025年12月21日06:17，这与他进入浴室的时间相差整整三小时。
"芥子纳须弥。
"那个金属质感的声音在颅腔深处轰鸣。
周杰循声望去，中央祭坛上悬浮的青铜罗盘正投射出全息影像：冰封的城市废墟里，佩戴同款玉佩的古人正在播种耐寒作物。
掌心突然传来刺痛，螭龙玉佩不知何时划破了他的皮肤。
血珠滴落墨玉地砖的刹那，整座空间发出龙吟般的震颤。
当周杰再度睁眼，发现自己仍站在雾气弥漫的浴室，花洒不知何时被碰开，热水正冲刷着满地玻璃渣。
"你疯了吗？
"王丽握着门把手站在逆光里，医用口罩滑落到下颌，露出眼下的青影。
她白大褂肩头落着片枯叶，那是从医院老槐树上飘来的——周杰突然意识到，那片槐树上周刚被寒流冻死。
他低头看着完好无损的玉佩，喉咙发紧："如果我说寒潮会降到零下七十度...""周先生要是闲得慌，可以去冰柜体验。
"王丽弯腰收拾玻璃碎片，露出后颈的淡红疤痕——那是两年前车祸时安全带给的烙印。
当她起身时，周杰瞥见她锁骨处的铂金项链还在，只不过吊坠从婚戒换成了DNA双螺旋模型。
智能家居系统突然发出刺耳警报，全屋灯光开始频闪。
周馨的哭声从儿童房传来，王丽转身时带起的消毒水味里混着某种腐朽气息。
周杰追到走廊时，看见女儿正指着窗外尖叫："雪人流血了！
"庭院里的圣诞雪人正在以诡异的方式融化。
猩红色液体从胡萝卜鼻子渗出，在积雪上画出藤蔓状纹路。
周杰冲进零下五度的寒风里，指尖沾到的"血水"散发着铁锈味——这是被污染的海水汽凝结成的酸雪。
"气象台刚发布蓝色预警。
"王丽抱着女儿出现在智能玻璃门后，语气比户外的气温更冷，"你买的十吨柴油到货了，物业打电话说运油车压坏了绿化带。
"手机在裤袋里震动，改造别墅的施工队发来地下室设计图。
周杰回望雾气未散的浴室，镜面残留的青铜色光斑正在消散。
当他打开冰箱取冰敷手掌时，瞳孔猛地收缩——三天前切开的水蜜桃竟像刚摘下来般新鲜。
阁楼突然传来重物坠地声。
周杰撞开尘封的木门时，樟木箱里的族谱正无风自动，泛黄的宣纸上浮现出血色批注："戊戌年冬，先祖启明公辟芥子界，活人万余。
"窗外的酸雪突然转为冰雹，砸在太阳能板上奏出丧钟般的韵律。
周杰握紧玉佩转身，看见王丽倚在门边，指尖捏着张泛黄的纸——那是他高中时抄给她的《上邪》。
"你卖掉了科技公司股份？
"她抖动的纸页上，"山无棱"三个字被泪水晕染，"这次又要拿什么买后悔药？
"