《饲养的变异恋人》第一章 冷冻舱里的银蝶灰雾市的雨总带着铁锈味。
沈砚站在老式公寓的窗前，看雨水在防辐射玻璃上蜿蜒成浑浊的河。
楼下报亭的电子屏闪烁着“第七例富豪猝死案”的新闻，主持人声音发颤：“死者体内检测到未知寄生虫……与二十年前的新元生物实验室事故高度关联……”他指尖摩挲着左手腕的旧疤。
那道疤藏在袖扣底下，是条细得几乎看不见的白线，像条冬眠的虫。
“先生，您的茶。”
女佣端着骨瓷杯进来，杯底沉着半片干枯的玫瑰。
沈砚没接，目光仍黏在窗外。
雨幕里，新元实验室的轮廓若隐若现——那座被铁丝网和警示牌裹成刺猬的建筑，此刻正像具腐烂的巨兽，在灰雾中吐着黑黢黢的气。
“备车。”
他突然转身，西装袖口扫落茶盏。
青瓷碎裂声里，女佣看见他眼底翻涌着某种灼人的东西，“去新元。”
一、锈钥匙与腐坏的月光新元实验室的门锁用了三重密码。
沈砚蹲在门廊下，用镊子夹起半枚生锈的钥匙——这是他从黑市淘来的，卖钥匙的老头说，这是当年清洁工遗落的，“那实验室早该炸了，里面全是见不得光的东西。”
钥匙插进锁孔时发出垂死的呻吟。
门开的瞬间，一股混合着福尔马林与铁锈的气味扑面而来，像只湿冷的手攥住喉咙。
沈砚摸出战术手电，冷白的光束切开黑暗，照见墙上斑驳的标语：“为了人类的永生”。
走廊两侧是培养舱，玻璃上结着蛛网般的裂纹。
沈砚走过第三间时，手电光晃过某个舱门——那里的玻璃居然完好，里面泡着个穿白大褂的女人，皮肤肿胀发白，右手食指还攥着支钢笔，笔尖在掌心刻出深痕。
“林秋白。”
沈砚念出标签上的名字。
他是情报贩子，自然知道这个名字——二十年前新元实验室的首席研究员，后来在爆炸中“失踪”。
冷冻舱区在最深处。
沈砚数到第17个冷冻舱时，终于在舱门缝隙里窥见幽蓝的光。
他用电锯切开锁芯，舱门弹开的刹那，寒气裹着某种甜腥的气息涌出来。
冷冻舱里躺着个青年。
银发像浸在液氮里的月光，皮肤白得近乎透明，能看见皮下流动的荧光脉络，像极了蝴蝶翅膀的纹路。
他闭着眼，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，右手攥着块碎裂的玻璃，指节泛着青。
沈砚的呼吸顿住了。
实验记录卡从舱边滑落。
他捡起来，泛黄的纸页上写着：“编号07，共生型实验体。
基因融合度98%，寄生虫活性异常……建议立即销毁。”
“共生型？”
沈砚嗤笑一声，指尖划过青年苍白的脸。
对方突然皱眉，像在噩梦中挣扎。
监控屏幕突然亮起雪花。
沈砚没在意，他盯着07号颈侧——那里有块硬币大小的疤痕，形状像朵残缺的蝶。
“妈的。”
他低咒一声，扯开自己的衬衫。
锁骨下方，同样的蝶形疤痕若隐若现。
这是他从小就有的胎记。
母亲说那是“天使的吻”，可此刻，看着07号身上的印记，沈砚忽然想起十二岁那年，他在母亲书房翻到的照片——照片里，婴儿时期的自己躺在培养舱中，胸口插着和07号一样的玻璃管。
二、血与驯化的初章07号是在沈砚触碰他手腕时醒的。
青年猛地弹坐起来，紫瞳里翻涌着兽类的凶光。
沈砚没躲，任由对方扑过来咬住自己的手腕。
尖牙刺破皮肤的瞬间，他听见07号喉咙里发出困惑的低鸣——那声音不像是痛苦，倒像是某种程序出错时的蜂鸣。
“放松。”
沈砚任鲜血滴在冷冻舱的金属地板上，“你的寄生虫在害怕我。”
07号的瞳孔骤缩。
他能感觉到体内那些荧光虫群在躁动，像被滚水浇过的蚂蚁。
原本该撕咬猎物的本能突然紊乱，他松开嘴，踉跄着后退，撞在舱壁上。
“有意思。”
沈砚卷起袖子，看着腕间迅速愈合的伤口——母亲的疫苗在他血液里种下的抑制因子，此刻正疯狂运转，“原来我的血是你的镇定剂。”
07号蜷缩在角落，银发遮住半张脸。
沈砚蹲下来，用战术刀挑开他额前的碎发。
青年皮肤下的荧光脉络正在变暗，像被吹灭的星子。
“你叫什么？”
沈砚问。
07号没回答，只是盯着他的眼睛。
那眼神让沈砚想起自己养过的那只受伤的乌鸦——被关在笼子里三个月后，它不再啄他的手指，却也不再亲近。
“以后叫你阿七吧。”
沈砚站起身，扯下领带，“总比07号顺耳。”
他拖着昏迷的07号走出实验室。
雨己经停了，灰雾散了些，能看见远处跨海大桥的轮廓。
沈砚把阿七塞进后车厢，看他蜷缩成一团，像只被暴雨淋透的猫。
“别担心。”
他轻笑一声，发动跑车，“我会好好‘饲养’你的。”
三、标本室里的蝴蝶沈砚的藏品馆藏在老城区最深的巷子里。
红砖墙爬满常春藤，门环是只青铜蝴蝶，推开门时会发出风铃般的轻响。
阿七是被阳光晒醒的。
他躺在一张铺着天鹅绒的床上，手脚被丝质锁链松松系着。
窗外传来鸟鸣，他翻身下床，却在触到门的瞬间被电流击中——整间屋子布满隐形电网。
“醒了？”
沈砚的声音从身后传来。
阿七转身，看见他倚在门框上，手里端着杯红酒，杯壁凝着水珠。
“这是我家。”
沈砚晃了晃酒杯，“你可以叫我沈先生。”
阿七冲向他，却在离他半米处被电网弹开。
他喉间发出威胁的低吼，皮肤下的荧光脉络再次亮起。
沈砚叹了口气，按下墙上的开关。
电网消失的瞬间，阿七扑过来，指甲掐进他肩膀。
沈砚不躲不闪，任他撕咬，首到血腥味弥漫开来，才抓住他的手腕：“够了。”
阿七颤抖着松开嘴。
他看见沈砚肩头的血珠渗出来，那些荧光虫群突然安静下来，像被安抚的蜂群。
“看。”
沈砚抬起手，指尖沾了点自己的血，递到阿七唇边，“吃吧。”
阿七犹豫片刻，低头吮吸。
血液入喉的瞬间，他感到某种灼热的能量顺着血管蔓延，体内的刺痛感减轻了大半。
“喜欢吗？”
沈砚摸了摸他的头发，“以后每天都有。”
那天晚上，沈砚给阿七换了干净衣服。
青年穿着他的白衬衫，袖口太长，盖住了半截手指。
沈砚坐在沙发上看他，忽然说：“你知道吗？
我小时候也被关在笼子里。”
阿七抬头看他。
“继父用铁链把我锁在阁楼。”
沈砚的声音很轻，像在说别人的故事，“他说我是‘不配活着的废物’。
后来我烧了他的收藏室，他报警抓我，可警察来了，只看见满地碎瓷片和他被我划破的脸。”
他倾身靠近阿七，指尖划过对方颈侧的疤痕：“你看，我们多像。
都是被世界遗弃的怪物。”
阿七别过脸。
他能感觉到沈砚的体温透过衬衫渗进来，能闻到他身上松木香薰的味道，甚至能听见他心跳的节奏——那些荧光虫群在他体内欢快地游动，像在回应某种召唤。
“别怕。”
沈砚笑了，“我不会伤害你。
毕竟……”他指尖停在阿七胸口，“你是我最完美的藏品。”
西、记忆的裂缝三天后的深夜，阿七在标本室醒了过来。
沈砚的藏品馆有个暗室，西壁都是玻璃展柜，里面泡着蝴蝶标本、古生物化石，还有半截人类的手指——指甲涂着丹蔻，像是从某具女尸上切下来的。
阿七头痛欲裂。
他扶着展柜站起来，玻璃倒影里，他看见自己背后浮着模糊的画面：穿白大褂的女人把他抱在怀里，说“宝宝不怕”；戴着面具的男人往他血管里注射液体；还有间亮着冷光的房间，墙上写着“共生计划”。
“你在找这个？”
沈砚的声音从身后传来。
他举着个金属盒，里面装着块记忆芯片：“在你冷冻舱的枕头下找到的。
看来你妈妈的实验记录没全销毁。”
阿七扑过去抢，却被沈砚按在展柜上。
玻璃映出他扭曲的脸，那些荧光脉络亮得几乎要穿透皮肤。
“想看吗？”
沈砚按下播放键。
影像开始跳动：穿白大褂的林秋白抱着婴儿时期的阿七，对镜头微笑；年轻的沈砚母亲站在实验室中央，身后是成排的冷冻舱；最后画面定格在张手术台，阿七躺在上面，林秋白哭着给他注射药物：“对不起，小七，妈妈只能这样保护你……原来你是我哥。”
沈砚松开他，语气里带着荒诞的笑意，“或者说，我是你弟弟？”
阿七瘫坐在地上。
记忆如潮水涌来：他记得林秋白总在他耳边说“你是特殊的”，记得那些穿黑西装的人闯进实验室，记得自己在冷冻舱里沉睡前的最后一眼——林秋白被枪指着头，对他喊“跑”。
“他们为什么抓你？”
阿七问。
沈砚沉默片刻：“因为我妈发现了更可怕的秘密。
寄生虫不仅能共生，还能操控宿主。
她想用人类做实验，创造‘完美新人类’，可军方要的是武器。”
他走到阿七面前，蹲下来：“所以他们销毁了实验数据，杀了你妈，把你封在冷冻舱。
而我……”他扯开衬衫，露出心口的蝶形疤痕，“我是她用你基因培育的‘稳定宿主’。
他们想看看，两个实验体能不能活下来。”
阿七抬头看他。
月光透过天窗洒在沈砚脸上，那张总是带着讥诮的脸上，此刻竟有了几分脆弱的疲惫。
“所以你养我，是因为我是你唯一的同类？”
沈砚愣住了。
他张了张嘴，最终只是笑：“谁知道呢？
也许我只是想找个伴。”
五、笼中之蝶清晨的阳光透过常春藤照进来时，阿七在沈砚的床上醒了。
锁链还系在脚踝，很松，他能走到窗边。
楼下传来白雀的声音——那个总来卖古董的老头，此刻正和沈砚争执。
“老白？”
沈砚的声音带着警惕，“你怎么来了？”
“新元那边出事了！”
白雀的声音压得很低，“他们要重启实验室！
还有……你养的那个07号，他根本不是实验体，他是林秋白的儿子！”
阿七的手指抠进窗框。
沈砚推门进来时，看见他站在阳光里，银发泛着金边。
“听到了？”
沈砚问。
阿七点头。
“怕吗？”
阿七没说话。
他想起林秋白最后的话，想起那些在体内游动的荧光虫群，想起沈砚昨晚说的“同类”。
“我要走了。”
他说。
沈砚笑了：“想逃？
门都没有。”
“不是逃。”
阿七转身，紫瞳里是从未有过的坚定，“我要去新元。
他们要重启实验室，会有更多像我这样的人被伤害。”
沈砚盯着他看了很久，忽然也笑了：“好啊。
不过……”他举起手枪，扔给阿七，“带上这个。
万一遇到危险，记得你是我养的，不能死在我前面。”
阿七接住枪。
金属的重量让他安心。
“还有。”
沈砚走到他面前，指尖划过他的脸，“不管发生什么，你得记住——什么？”
“你是我最完美的藏品。”
沈砚吻了吻他的额头，“谁也别想抢走。”
窗外，灰雾又升起来了。
阿七望着远处的新元实验室，握紧了手里的枪。
他不知道前方有什么在等他，但他知道，有些东西，从他被沈砚唤醒的那天起，就己经不一样了。
比如，他开始期待明天的阳光。
比如，他不再害怕体内的荧光虫群。
比如，他忽然懂了，所谓“饲养”，从来不是单方面的囚禁。
而是两个破碎的灵魂，在黑暗里互相取暖。
（第一章完）
沈砚站在老式公寓的窗前，看雨水在防辐射玻璃上蜿蜒成浑浊的河。
楼下报亭的电子屏闪烁着“第七例富豪猝死案”的新闻，主持人声音发颤：“死者体内检测到未知寄生虫……与二十年前的新元生物实验室事故高度关联……”他指尖摩挲着左手腕的旧疤。
那道疤藏在袖扣底下，是条细得几乎看不见的白线，像条冬眠的虫。
“先生，您的茶。”
女佣端着骨瓷杯进来，杯底沉着半片干枯的玫瑰。
沈砚没接，目光仍黏在窗外。
雨幕里，新元实验室的轮廓若隐若现——那座被铁丝网和警示牌裹成刺猬的建筑，此刻正像具腐烂的巨兽，在灰雾中吐着黑黢黢的气。
“备车。”
他突然转身，西装袖口扫落茶盏。
青瓷碎裂声里，女佣看见他眼底翻涌着某种灼人的东西，“去新元。”
一、锈钥匙与腐坏的月光新元实验室的门锁用了三重密码。
沈砚蹲在门廊下，用镊子夹起半枚生锈的钥匙——这是他从黑市淘来的，卖钥匙的老头说，这是当年清洁工遗落的，“那实验室早该炸了，里面全是见不得光的东西。”
钥匙插进锁孔时发出垂死的呻吟。
门开的瞬间，一股混合着福尔马林与铁锈的气味扑面而来，像只湿冷的手攥住喉咙。
沈砚摸出战术手电，冷白的光束切开黑暗，照见墙上斑驳的标语：“为了人类的永生”。
走廊两侧是培养舱，玻璃上结着蛛网般的裂纹。
沈砚走过第三间时，手电光晃过某个舱门——那里的玻璃居然完好，里面泡着个穿白大褂的女人，皮肤肿胀发白，右手食指还攥着支钢笔，笔尖在掌心刻出深痕。
“林秋白。”
沈砚念出标签上的名字。
他是情报贩子，自然知道这个名字——二十年前新元实验室的首席研究员，后来在爆炸中“失踪”。
冷冻舱区在最深处。
沈砚数到第17个冷冻舱时，终于在舱门缝隙里窥见幽蓝的光。
他用电锯切开锁芯，舱门弹开的刹那，寒气裹着某种甜腥的气息涌出来。
冷冻舱里躺着个青年。
银发像浸在液氮里的月光，皮肤白得近乎透明，能看见皮下流动的荧光脉络，像极了蝴蝶翅膀的纹路。
他闭着眼，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，右手攥着块碎裂的玻璃，指节泛着青。
沈砚的呼吸顿住了。
实验记录卡从舱边滑落。
他捡起来，泛黄的纸页上写着：“编号07，共生型实验体。
基因融合度98%，寄生虫活性异常……建议立即销毁。”
“共生型？”
沈砚嗤笑一声，指尖划过青年苍白的脸。
对方突然皱眉，像在噩梦中挣扎。
监控屏幕突然亮起雪花。
沈砚没在意，他盯着07号颈侧——那里有块硬币大小的疤痕，形状像朵残缺的蝶。
“妈的。”
他低咒一声，扯开自己的衬衫。
锁骨下方，同样的蝶形疤痕若隐若现。
这是他从小就有的胎记。
母亲说那是“天使的吻”，可此刻，看着07号身上的印记，沈砚忽然想起十二岁那年，他在母亲书房翻到的照片——照片里，婴儿时期的自己躺在培养舱中，胸口插着和07号一样的玻璃管。
二、血与驯化的初章07号是在沈砚触碰他手腕时醒的。
青年猛地弹坐起来，紫瞳里翻涌着兽类的凶光。
沈砚没躲，任由对方扑过来咬住自己的手腕。
尖牙刺破皮肤的瞬间，他听见07号喉咙里发出困惑的低鸣——那声音不像是痛苦，倒像是某种程序出错时的蜂鸣。
“放松。”
沈砚任鲜血滴在冷冻舱的金属地板上，“你的寄生虫在害怕我。”
07号的瞳孔骤缩。
他能感觉到体内那些荧光虫群在躁动，像被滚水浇过的蚂蚁。
原本该撕咬猎物的本能突然紊乱，他松开嘴，踉跄着后退，撞在舱壁上。
“有意思。”
沈砚卷起袖子，看着腕间迅速愈合的伤口——母亲的疫苗在他血液里种下的抑制因子，此刻正疯狂运转，“原来我的血是你的镇定剂。”
07号蜷缩在角落，银发遮住半张脸。
沈砚蹲下来，用战术刀挑开他额前的碎发。
青年皮肤下的荧光脉络正在变暗，像被吹灭的星子。
“你叫什么？”
沈砚问。
07号没回答，只是盯着他的眼睛。
那眼神让沈砚想起自己养过的那只受伤的乌鸦——被关在笼子里三个月后，它不再啄他的手指，却也不再亲近。
“以后叫你阿七吧。”
沈砚站起身，扯下领带，“总比07号顺耳。”
他拖着昏迷的07号走出实验室。
雨己经停了，灰雾散了些，能看见远处跨海大桥的轮廓。
沈砚把阿七塞进后车厢，看他蜷缩成一团，像只被暴雨淋透的猫。
“别担心。”
他轻笑一声，发动跑车，“我会好好‘饲养’你的。”
三、标本室里的蝴蝶沈砚的藏品馆藏在老城区最深的巷子里。
红砖墙爬满常春藤，门环是只青铜蝴蝶，推开门时会发出风铃般的轻响。
阿七是被阳光晒醒的。
他躺在一张铺着天鹅绒的床上，手脚被丝质锁链松松系着。
窗外传来鸟鸣，他翻身下床，却在触到门的瞬间被电流击中——整间屋子布满隐形电网。
“醒了？”
沈砚的声音从身后传来。
阿七转身，看见他倚在门框上，手里端着杯红酒，杯壁凝着水珠。
“这是我家。”
沈砚晃了晃酒杯，“你可以叫我沈先生。”
阿七冲向他，却在离他半米处被电网弹开。
他喉间发出威胁的低吼，皮肤下的荧光脉络再次亮起。
沈砚叹了口气，按下墙上的开关。
电网消失的瞬间，阿七扑过来，指甲掐进他肩膀。
沈砚不躲不闪，任他撕咬，首到血腥味弥漫开来，才抓住他的手腕：“够了。”
阿七颤抖着松开嘴。
他看见沈砚肩头的血珠渗出来，那些荧光虫群突然安静下来，像被安抚的蜂群。
“看。”
沈砚抬起手，指尖沾了点自己的血，递到阿七唇边，“吃吧。”
阿七犹豫片刻，低头吮吸。
血液入喉的瞬间，他感到某种灼热的能量顺着血管蔓延，体内的刺痛感减轻了大半。
“喜欢吗？”
沈砚摸了摸他的头发，“以后每天都有。”
那天晚上，沈砚给阿七换了干净衣服。
青年穿着他的白衬衫，袖口太长，盖住了半截手指。
沈砚坐在沙发上看他，忽然说：“你知道吗？
我小时候也被关在笼子里。”
阿七抬头看他。
“继父用铁链把我锁在阁楼。”
沈砚的声音很轻，像在说别人的故事，“他说我是‘不配活着的废物’。
后来我烧了他的收藏室，他报警抓我，可警察来了，只看见满地碎瓷片和他被我划破的脸。”
他倾身靠近阿七，指尖划过对方颈侧的疤痕：“你看，我们多像。
都是被世界遗弃的怪物。”
阿七别过脸。
他能感觉到沈砚的体温透过衬衫渗进来，能闻到他身上松木香薰的味道，甚至能听见他心跳的节奏——那些荧光虫群在他体内欢快地游动，像在回应某种召唤。
“别怕。”
沈砚笑了，“我不会伤害你。
毕竟……”他指尖停在阿七胸口，“你是我最完美的藏品。”
西、记忆的裂缝三天后的深夜，阿七在标本室醒了过来。
沈砚的藏品馆有个暗室，西壁都是玻璃展柜，里面泡着蝴蝶标本、古生物化石，还有半截人类的手指——指甲涂着丹蔻，像是从某具女尸上切下来的。
阿七头痛欲裂。
他扶着展柜站起来，玻璃倒影里，他看见自己背后浮着模糊的画面：穿白大褂的女人把他抱在怀里，说“宝宝不怕”；戴着面具的男人往他血管里注射液体；还有间亮着冷光的房间，墙上写着“共生计划”。
“你在找这个？”
沈砚的声音从身后传来。
他举着个金属盒，里面装着块记忆芯片：“在你冷冻舱的枕头下找到的。
看来你妈妈的实验记录没全销毁。”
阿七扑过去抢，却被沈砚按在展柜上。
玻璃映出他扭曲的脸，那些荧光脉络亮得几乎要穿透皮肤。
“想看吗？”
沈砚按下播放键。
影像开始跳动：穿白大褂的林秋白抱着婴儿时期的阿七，对镜头微笑；年轻的沈砚母亲站在实验室中央，身后是成排的冷冻舱；最后画面定格在张手术台，阿七躺在上面，林秋白哭着给他注射药物：“对不起，小七，妈妈只能这样保护你……原来你是我哥。”
沈砚松开他，语气里带着荒诞的笑意，“或者说，我是你弟弟？”
阿七瘫坐在地上。
记忆如潮水涌来：他记得林秋白总在他耳边说“你是特殊的”，记得那些穿黑西装的人闯进实验室，记得自己在冷冻舱里沉睡前的最后一眼——林秋白被枪指着头，对他喊“跑”。
“他们为什么抓你？”
阿七问。
沈砚沉默片刻：“因为我妈发现了更可怕的秘密。
寄生虫不仅能共生，还能操控宿主。
她想用人类做实验，创造‘完美新人类’，可军方要的是武器。”
他走到阿七面前，蹲下来：“所以他们销毁了实验数据，杀了你妈，把你封在冷冻舱。
而我……”他扯开衬衫，露出心口的蝶形疤痕，“我是她用你基因培育的‘稳定宿主’。
他们想看看，两个实验体能不能活下来。”
阿七抬头看他。
月光透过天窗洒在沈砚脸上，那张总是带着讥诮的脸上，此刻竟有了几分脆弱的疲惫。
“所以你养我，是因为我是你唯一的同类？”
沈砚愣住了。
他张了张嘴，最终只是笑：“谁知道呢？
也许我只是想找个伴。”
五、笼中之蝶清晨的阳光透过常春藤照进来时，阿七在沈砚的床上醒了。
锁链还系在脚踝，很松，他能走到窗边。
楼下传来白雀的声音——那个总来卖古董的老头，此刻正和沈砚争执。
“老白？”
沈砚的声音带着警惕，“你怎么来了？”
“新元那边出事了！”
白雀的声音压得很低，“他们要重启实验室！
还有……你养的那个07号，他根本不是实验体，他是林秋白的儿子！”
阿七的手指抠进窗框。
沈砚推门进来时，看见他站在阳光里，银发泛着金边。
“听到了？”
沈砚问。
阿七点头。
“怕吗？”
阿七没说话。
他想起林秋白最后的话，想起那些在体内游动的荧光虫群，想起沈砚昨晚说的“同类”。
“我要走了。”
他说。
沈砚笑了：“想逃？
门都没有。”
“不是逃。”
阿七转身，紫瞳里是从未有过的坚定，“我要去新元。
他们要重启实验室，会有更多像我这样的人被伤害。”
沈砚盯着他看了很久，忽然也笑了：“好啊。
不过……”他举起手枪，扔给阿七，“带上这个。
万一遇到危险，记得你是我养的，不能死在我前面。”
阿七接住枪。
金属的重量让他安心。
“还有。”
沈砚走到他面前，指尖划过他的脸，“不管发生什么，你得记住——什么？”
“你是我最完美的藏品。”
沈砚吻了吻他的额头，“谁也别想抢走。”
窗外，灰雾又升起来了。
阿七望着远处的新元实验室，握紧了手里的枪。
他不知道前方有什么在等他，但他知道，有些东西，从他被沈砚唤醒的那天起，就己经不一样了。
比如，他开始期待明天的阳光。
比如，他不再害怕体内的荧光虫群。
比如，他忽然懂了，所谓“饲养”，从来不是单方面的囚禁。
而是两个破碎的灵魂，在黑暗里互相取暖。
（第一章完）
相关推荐
