期末考试的最后一科结束铃声响起时，阿滨几乎是第一个冲出教室的。
他背着塞满换洗衣物和素描本的双肩包，头也不回地离开了学校。书包侧袋里装着去青山镇的大巴车票——下午三点二十分发车，他还有四十分钟赶到客运站。
六月的阳光像融化的金子，倾泻在城市的每一个角落。
阿滨穿过拥挤的人行道，汗水顺着他的太阳穴滑落。
他脚步轻快，心情无比畅快，仿佛摆脱了某种无形的枷锁。
手机在口袋里震动个不停，是母亲发来的消息：“路上注意安全，到了给家里报个平安。”阿滨停下脚步，从口袋里掏出手机，快速回复了一条：“知道了，妈。”
“这次终于可以好好放松了。”阿滨在心里对自己说，手指轻轻抚过车票边缘。
父母对他这次独自旅行出乎意料地支持，甚至帮他联系好了青山镇的住处。想到即将展开的新生活，阿滨不禁加快了步伐。
客运站里充斥着各种气味——汗水、泡面、劣质香水混合在一起。阿滨穿过熙熙攘攘的人群，找到开往青山镇的班车，选了个靠窗的位置坐下。
车子启动时，他给父母发了条信息：“车出发了，晚上到。”然后他关掉了手机，将额头贴在冰凉的玻璃窗上。
城市的喧嚣逐渐被抛在身后。高楼大厦像沉默的巨人，在阳光中褪去棱角，化作模糊的剪影。
车窗外的城市景观逐渐被田野取代，高楼变成了连绵的青山，柏油路的反光变成了稻浪的金色波纹，城市的轮廓愈发模糊，取而代之的是广袤无垠的田野。
远处的青山像一幅水墨画卷，在天际线处徐徐展开。层层叠阿滨靠在窗边，感受着三个小时车程中阳光角度的变化，看着自己的影子在座位上慢慢拉长。
他闭上眼睛，任由微风轻拂脸庞，享受着这份难得的宁静。
“青山镇到了。”司机粗犷的声音将他从半梦半醒中拉回现实。阿滨拎着背包下车，扑面而来的是一阵带着青草香的热风。
客运站很小，只有一间平房和一个水泥平台。几个老人坐在树荫下乘凉，摇着蒲扇，好奇地打量着这个陌生的城市少年。
“请问，陈婆婆家怎么走？”阿滨向一位卖冰棍的大爷问道。大爷眯起眼睛，打量着他：“你是来找陈阿婆的？她家就在镇子西头，那棵大槐树后面。”他指了指方向，“要不要来根冰棍？自家做的绿豆冰，解暑。”
阿滨接过冰棍，道了谢，沿着大爷指的方向走去。冰棍在嘴里化开，甜而不腻，带着淡淡的绿豆清香，比城市便利店里的冰棒好吃多了。他忍不住又舔了一口，感受着那份冰凉带来的丝丝凉意。
青山镇的街道不宽，两旁是两三层的老式楼房，底层多是杂货店、小吃铺。梧桐树的影子斜斜地投在路面上，蝉鸣声从四面八方涌来，像是某种自然的交响乐。
阿滨路过一家老式杂货店，遮阳棚下坐着个胖乎乎的老板娘，正摇着蒲扇和邻居聊天。
“哎呀，这是城里来的孩子吧？”老板娘眼尖，一眼注意到了阿滨，“找谁家啊？”
“陈婆婆家。”阿滨礼貌地回答。
“陈婆婆今早还念叨呢，说有客人要来。”老板娘热情地说，“你往前走，看到红色大门的就是了。”
告别老板娘，阿滨继续前行。巷口突然传来自行车铃铛的脆响，一个穿蓝色衣服白色长裙的少女载着满筐鲜花驶过，车轮碾过晒软的柏油路面，留下两道浅浅的痕迹。阿滨侧身让路，闻到一阵清新的花香。
他不禁多看了几眼那个少女，她扎着马尾辫，笑容灿烂，仿佛夏天的阳光一般明媚。
终于，他看到了那棵标志性的大槐树，后面是一栋带着小院的两层老宅，红色的大门已经有些褪色。阿滨深吸一口气，敲响了门环。
门开了，一位银发老太太站在门口，脸上皱纹里嵌着笑意：“阿滨啊，可算到了！快进来，外面热。”
陈婆婆是母亲的老友，这次特意安排阿滨住在她家。
屋内比想象中凉快许多，老房子的高屋顶和厚墙壁挡住了大部分暑气。客厅里摆着老式藤椅和木茶几，墙上挂着发黄的老照片。
阿滨好奇地打量着这一切，感受着这份古朴与宁静。
“你睡楼上靠东那间，收拾好了就下来吃饭，我煮了凉面和绿豆汤。”陈婆婆领阿滨上楼。房间简单但整洁，木地板踩上去发出轻微的吱呀声。
窗外正对着小镇的一片屋顶，远处是青翠的山峦。他放下背包，倒在铺着凉席的床上，闻到了阳光和薄荷混合的气息——床单显然是刚晒过的。
这一刻，城市的喧嚣都变得遥远而不真实。阿滨闭上眼睛，听着窗外此起彼伏的蝉鸣，第一次感到这个夏天或许会不一样。
