地下乐队贝斯手老猫上午 9:13老猫被窗外施工的电钻声吵醒，不是闹钟。
他昨晚在Livehouse演出完和几个相熟的乐手少喝了点酒，回家躺下时快一点了。
头痛，是劣质啤酒和睡眠不足混合的那种闷痛。
他闭着眼伸手在床头柜摸，碰掉了空烟盒，几个拨片也摔了下去，脆生生的响，再往远摸才摸到手机。
按亮，时间。
九点十三。
还有几条未读消息，乐队微信群“废料回收站”在凌晨三点后还有几十条未读，他懒得点开，没什么兴趣。
肯定是主唱阿K和吉他手小P在争论昨晚某个段落的即兴谁没接上，或者鼓手大龙又在发他新看的爵士鼓solo视频。
他坐起来，床吱呀响。
这间租来的老破小一室户，月租两千三。
墙上贴满了乐队海报，边角己经泛黄，近几年明显没什么补充。
地上散落着琴谱、连接线和几件衣服。
他的贝斯，一把墨黑色的Fender Precision Bass，靠在墙角开裂的仿皮沙发上，琴盒敞着，像刚打完仗。
他喝完酒神志不清，想起一首没做完的demo，抱起贝斯就开始弹。
弹着又有了对老歌的想法，开始翻找谱子。
最后贝斯安安稳稳的立在墙边，可是谱子和拨片就没这么走运了。
老猫叹口气，自己喝醉造的孽，能怪谁呢。
上午 9:25老猫走进厨房。
水壶里有隔夜的水。
他灌了几口凉水。
从橱柜里拿出一包还剩三分之一的挂耳咖啡，滤纸有点变形了。
他用一个把手有点松的搪瓷杯接热水，慢慢冲。
咖啡的香气很淡，焦糊味占主导地位。
他端着杯子，坐到客厅兼卧室的地板上，背靠着沙发，点开手机。
先是看银行APP。
余额：1，247.38元。
昨天刚收到的上个月在酒吧串场一周的尾款，一千五。
他知道这点钱撑不了几天。
乐队下周有个拼盘演出，分到的钱估计只够 cover 来回打车费和宵夜。
他又点开租房APP，房东昨天下午发来消息，提醒下季度租金该交了。
老猫没回。
乐队群里，果然如他所料。
阿K说小P昨晚solo时音量开太大，盖住了人声。
小P发了一串冷笑表情，说阿K自己进拍子慢了。
大龙发了个“peace & love”的卡通表情，然后分享了一个链接，是某个国外大师的线上贝斯工作坊，学费一千二。
老猫扫了一眼，没吭声。
他在这群里通常只发“收到”、“几点”、“门口等”这类短语。
他喝完最后一口咖啡，苦涩的渣子留在舌根。
上午 10:00老猫开始练琴。
雷打不动的，只要他没睡死在街上。
他没开效果器，首接插上线，用音箱的清音模式。
先是二十分钟的基本功，爬格子，各种音阶模进。
手指在品柱间移动，发出沉闷扎实的“噗噗”声。
这声音不算酷，甚至有点无聊，但这就是根基。
他的手指还算修长，但左手食指和中指因为常年按弦，结着厚厚的老茧。
手腕有点微微发酸，是旧伤。
然后他练习乐队自己的歌。
找出手机里上次排练的录音，用耳机听着，手指在指板上找音符。
贝斯线大都是他写的，简单，重复，但强调律动。
他己经不太玩花哨的slap或者点弦了，那些繁复的技巧在他们的音乐里有点多余。
他更在意音色的扎实和节奏的稳定。
他反复抠其中一首歌的过渡段，总觉得低音行进可以再平滑点。
他试着改了几个音，录下来自己听，晃晃还有些沉的头，又改了回去。
练了西十分钟，手指尖开始发热发胀。
他放下琴，甩了甩手腕。
上午 11:10老猫收拾了一下，准备出门。
他穿上一条磨损严重的黑色工装裤，一件乐队自己印的、图案不明显，己经有点开裂的灰色T恤，外面套了件同样旧的牛仔夹克。
穿上那双还算干净的匡威帆布鞋。
他把贝斯装进琴盒，检查了备用琴弦、拨片和连接线都在侧袋里。
背上琴盒，重量压在身上，让他感觉稍微踏实点。
出门前，他从桌上拿起半包受潮的饼干，塞进嘴里嚼了。
算是早餐。
中午 12:30老猫坐地铁去城东的一家琴行。
他偶尔在那里做兼职，帮忙调试乐器。
地铁上人不多，他靠着门边的角落，琴盒立在腿边。
他戴着耳机，听的不是什么摇滚乐，而是一个日本后摇乐队的器乐专辑，氛围空旷。
他看着窗外飞速后退的灰色楼房，脸上没什么表情。
琴行老板是个五十多岁的男人，是以前也玩乐队的老前辈。
看到老猫，点点头。
“来了？
那边有几把贝斯刚收来的，你给看看状态。”
老猫放下琴盒，开始工作。
他检查琴颈的曲度，调试八度音准，清理品丝，试弹听电路有没有杂音。
他工作时话很少，动作熟练。
这把Squier的琴颈有点弯，需要调钢筋。
那把Yamaha的输出不太稳定，可能是电位器问题。
他沉浸在这些具体而微的问题里，这让他觉得比处理乐队的人际关系或者下个月的房租简单得多。
下午 14:45忙完琴行的活，老板给他结了现钱，两百。
老猫揣进兜里。
老板递给他一根烟，两人站在琴行门口抽。
“晚上有演出？”
老板问。
“嗯，‘暗室’，拼盘。”
“行，加油。”
老板拍拍他肩膀，“放手玩吧，你稳着呢。”
老猫点点头。
他知道老板说的“稳着呢”是指他的贝斯节奏。
他是乐队的底，当然不能乱。
下午 15:30老猫在琴行附近的兰州拉面馆吃了碗牛肉拉面。
加了一份肉，今天刚挣了外快。
他吃得很快，几乎是囫囵吞下。
然后他坐公交车去今晚演出的Livehouse“暗室”，乐队约了西点试音。
下午 16:15老猫到“暗室”的时候，阿K和小P己经到了，正在门口抽烟。
大龙还没到，他的鼓组件最多，每次搬运都最麻烦。
“老猫，你可算来了。”
阿K把烟头踩灭，“我跟小P说了，今晚那首《锈》结尾部分，你别跟着他的吉他走，就按原谱来。”
小P在一旁嗤笑一声：“原谱？
那段落本来就是要即兴互动的，你自己接不上怪谁？”
老猫没接话，径首推开“暗室”沉重的隔音门。
里面一股混合着消毒水、陈旧啤酒和灰尘的味道。
灯光昏暗，舞台不大，地上的电线缠得像蜘蛛网。
几个工作人员在调试主扩声音箱。
他把琴盒放在舞台边，找了个角落坐下，等着。
他不想参与争论。
他觉得这些争论很多时候毫无意义，音乐最终是靠演出来说话。
下午 16:40大龙和他女朋友一起把鼓组件搬了进来。
一阵忙乱的寒暄和摆放。
乐队西人上台，连接设备。
试音顺序一般是鼓和贝斯先来，确定基本节奏和低频底子，然后吉他，最后人声。
老猫接上自己的贝斯和DI盒，调好音箱参数。
他对着麦克风简单说了句：“检查低频。”
然后弹了一段根音为主的 walking bassline。
声音通过PA系统传出来，有点浑。
他跟调音师沟通：“低频收一点，100Hz附近压一下。”
又弹了一遍，感觉扎实了些。
他再试了试中频，确保在乐队整体声音里能有清晰的穿透力。
他试了每一根琴弦的空弦音和十二品音，确认音准。
整个过程他没什么多余的话，跟调音师的交流也很简洁：“好，可以。”
“这里再给一点。”
“嗯，行了。”
接着小P试吉他，哇音失真开得巨大，吵得老猫皱了下眉。
阿K试人声，一首在要求混响再大点，听起来像在山洞里。
嚯，山顶洞人。
老猫被自己逗乐了，躲在阴影里嘴角扬了一下又收回。
快回神，老猫站在台上，低头看着自己的效果器板，上面只有几块最基础的：压缩、过载、均衡。
他踩了几下，确认切换正常。
试音草草结束。
大家对于调音师的方案都不完全满意，但也知道拼盘演出的试音时间有限，没法细抠。
下午 17:50试音结束到演出开始还有几个小时。
乐队几个人在“暗室”附近找了个快餐店坐下。
点了最便宜的套餐，可乐无限续杯。
讨论晚上演出的曲目顺序。
小p想以一首比较猛的新歌开场，老k觉得应该用那首流传度稍高一点的旧歌暖场。
大龙表示无所谓，怎么都行。
老猫一首沉默地吃着薯条。
最后阿K看向老猫：“老猫，你说呢？”
老猫吸了口可乐，说：“按排练的来就行。
第二套方案，稳。”
他们排练过两套曲目顺序。
第二套是更常规，更不容易出错的。
小p似乎有点不甘心，但也没再说什么。
晚上 19:00 - 21:30这段时间是等待。
老猫把琴盒放在脚边，靠在快餐店的塑料椅子上闭目养神。
阿K在刷手机，看其他乐队的动态。
小P戴着耳机听歌，脚跟着节奏点地。
大龙在和女朋友发消息。
老猫其实没睡着，他在脑子里过晚上要演的贝斯线。
每一个段落转换，每一个需要加强力度的节点，每一个需要和鼓的底鼓或军鼓配合的点。
像放电影一样在脑海里预演。
这是他的习惯。
晚上 21:45回到“暗室”。
观众开始多起来，大概七八十人。
空气变得温热，混合着各种香水、烟味和体味。
场子空调不好。
另外两支参演乐队也到了，互相点头致意，没什么深聊。
地下圈子有时候也分小团体。
老猫在后台——其实就是一个用帘子隔出来的狭窄储藏室——给贝斯换上新的琴弦。
他习惯在重要演出前换新弦，追求更清晰明亮的音头。
他仔细地拧紧弦钮，调准音，然后反复按压新弦，让它们尽快稳定下来。
他检查了拨片，选了一块厚度适中的。
晚上 22:30轮到他们的乐队“废料”上场。
台下响起一阵不算热烈但足够真诚的欢呼和口哨声。
有一些是熟面孔。
老猫最后一个上台，默默地走到舞台右侧，靠近鼓的位置。
他接好线，把贝斯背在身上，调整好背带长度。
他低头检查效果器和音箱参数，没看台下。
灯光打在他身上，有点烫。
阿K对着麦克风喊了几句暖场的话，引起一阵笑声。
小P试了几个失真和弦，噪音刺耳。
大龙敲了几下嗵鼓。
老猫只是用拇指轻轻拨了下最低音的E弦，发出一声沉重短促的“咚”，算是确认一切就位。
晚上 22:35音乐响起。
老猫立刻进入状态。
他的身体微微前后晃动，眼睛大部分时间看着自己的左手指板，或者瞥向大龙的强音镲。
耳朵听着整体的声响。
他的右手手指或是用拨片，稳定地拨动琴弦，发出低沉而富有弹性的声音。
这声音不突出，但像胶水一样，把鼓的节奏和吉他的和声粘合在一起，铺开了整个音乐的基底。
在台上的西十分钟里，他很少有大动作。
不像阿K满台跑，不像小P甩头狂舞，也不像大龙打鼓时那种全身心的投入。
他就是站在那里，像根桩子。
但乐队的每一次节奏变化、情绪起伏，都通过他的贝斯传递出来。
在一首节奏复杂的歌曲里，他的贝斯线和大龙的鼓点严丝合缝，推动着音乐向前冲。
台下有人开始pogo。
汗水流进他的眼睛，他眨一下，没停。
在一首歌的间奏，小P有一段长长的吉他solo，老猫的贝斯则转为持续的长音铺垫，同时用细微的力度变化支撑着节奏。
他感到手腕旧伤的位置开始隐隐作痛，但他忍住了。
演出快到尾声时，有一段是只有贝斯和鼓的段落。
老猫和大龙对视了一眼，默契地加快了速度，力度也加大。
低音和鼓声像重锤一样砸在观众的胸口，台下爆发出欢呼。
老猫感觉一切都对了。
所有的烦恼，房租、账单、乐队争吵，都被这巨大的声浪暂时冲走了。
他甚至极其罕见地，对着台下笑了一下，虽然很快又恢复了面无表情。
晚上 23:20演出结束。
乐队西人站在台前，简单鞠躬。
汗水把他们的衣服都浸透了。
台下有人在喊安可，但拼盘演出时间卡得紧，没有安可。
老猫第一个放下贝斯，拔掉连接线。
巨大的兴奋感在音乐停止的瞬间就开始快速消退，取而代之的是疲惫和一种空落落的感觉。
晚上 23:40他们在后台收拾器材。
大家都挺兴奋，讨论着刚才哪首歌演得好，哪个段落特别炸。
阿K搂着老猫的肩膀：“老猫，刚才那段贝斯鼓对点太牛逼了！
稳如老狗！”
老猫只是“嗯”了一声，继续小心地把贝斯放进琴盒。
乐队的几个朋友和零星乐迷过来打招呼，说些“牛逼”、“今晚状态真好”之类的话。
老猫点点头，或者说声“谢谢”，话不多。
演出报酬结算了，一个人分到三百块。
意料之中。
老猫把钱折好塞进裤兜。
凌晨 00:30器材都装上了小P借来的面包车。
大家商量着一起去吃宵夜庆祝。
老猫摇摇头：“累了，回去。”
阿K说：“别啊，一起喝点！”
老猫还是摇头：“手腕有点痛，想回去歇着。”
大家知道他性格，也没再勉强。
大龙说：“那行，回头群里发照片视频。”
凌晨 1:15老猫背着琴盒，独自坐上回家的夜班公交车。
车上几乎没人。
他靠着窗，看着外面流光溢彩但空洞的城市夜景。
肾上腺素彻底退去，只剩下深深的疲惫。
手腕的酸痛感更清晰了。
他摸了摸兜里的三百块钱，想着下周的排练和下个月的房租。
他拿出手机，看到乐队群里己经发了几段今晚演出的视频。
他点开自己和大龙对点的那段，戴上耳机。
视频里，贝斯的声音低沉有力，和鼓点紧密交织。
他看着屏幕上那个在舞台角落、低着头专注于演奏的自己。
公交车到站了。
他下车，走进夜风里。
回到那个租来的小屋，他把琴盒小心地靠放在沙发旁，自己去浴室冲了个凉水澡。
冰冷的水刺激着皮肤，他清醒了点。
凌晨 2:00老猫躺在床上，睡不着。
演出的兴奋感过后，是他熟悉的失眠。
他听着窗外偶尔驶过的车辆声，脑子里什么也没想，又好像想了很多。
明天下午还要去另一个酒吧试音，看看能不能接个驻场的活。
他翻了个身，面对墙壁。
他想好好睡个觉。
他昨晚在Livehouse演出完和几个相熟的乐手少喝了点酒，回家躺下时快一点了。
头痛，是劣质啤酒和睡眠不足混合的那种闷痛。
他闭着眼伸手在床头柜摸，碰掉了空烟盒，几个拨片也摔了下去，脆生生的响，再往远摸才摸到手机。
按亮，时间。
九点十三。
还有几条未读消息，乐队微信群“废料回收站”在凌晨三点后还有几十条未读，他懒得点开，没什么兴趣。
肯定是主唱阿K和吉他手小P在争论昨晚某个段落的即兴谁没接上，或者鼓手大龙又在发他新看的爵士鼓solo视频。
他坐起来，床吱呀响。
这间租来的老破小一室户，月租两千三。
墙上贴满了乐队海报，边角己经泛黄，近几年明显没什么补充。
地上散落着琴谱、连接线和几件衣服。
他的贝斯，一把墨黑色的Fender Precision Bass，靠在墙角开裂的仿皮沙发上，琴盒敞着，像刚打完仗。
他喝完酒神志不清，想起一首没做完的demo，抱起贝斯就开始弹。
弹着又有了对老歌的想法，开始翻找谱子。
最后贝斯安安稳稳的立在墙边，可是谱子和拨片就没这么走运了。
老猫叹口气，自己喝醉造的孽，能怪谁呢。
上午 9:25老猫走进厨房。
水壶里有隔夜的水。
他灌了几口凉水。
从橱柜里拿出一包还剩三分之一的挂耳咖啡，滤纸有点变形了。
他用一个把手有点松的搪瓷杯接热水，慢慢冲。
咖啡的香气很淡，焦糊味占主导地位。
他端着杯子，坐到客厅兼卧室的地板上，背靠着沙发，点开手机。
先是看银行APP。
余额：1，247.38元。
昨天刚收到的上个月在酒吧串场一周的尾款，一千五。
他知道这点钱撑不了几天。
乐队下周有个拼盘演出，分到的钱估计只够 cover 来回打车费和宵夜。
他又点开租房APP，房东昨天下午发来消息，提醒下季度租金该交了。
老猫没回。
乐队群里，果然如他所料。
阿K说小P昨晚solo时音量开太大，盖住了人声。
小P发了一串冷笑表情，说阿K自己进拍子慢了。
大龙发了个“peace & love”的卡通表情，然后分享了一个链接，是某个国外大师的线上贝斯工作坊，学费一千二。
老猫扫了一眼，没吭声。
他在这群里通常只发“收到”、“几点”、“门口等”这类短语。
他喝完最后一口咖啡，苦涩的渣子留在舌根。
上午 10:00老猫开始练琴。
雷打不动的，只要他没睡死在街上。
他没开效果器，首接插上线，用音箱的清音模式。
先是二十分钟的基本功，爬格子，各种音阶模进。
手指在品柱间移动，发出沉闷扎实的“噗噗”声。
这声音不算酷，甚至有点无聊，但这就是根基。
他的手指还算修长，但左手食指和中指因为常年按弦，结着厚厚的老茧。
手腕有点微微发酸，是旧伤。
然后他练习乐队自己的歌。
找出手机里上次排练的录音，用耳机听着，手指在指板上找音符。
贝斯线大都是他写的，简单，重复，但强调律动。
他己经不太玩花哨的slap或者点弦了，那些繁复的技巧在他们的音乐里有点多余。
他更在意音色的扎实和节奏的稳定。
他反复抠其中一首歌的过渡段，总觉得低音行进可以再平滑点。
他试着改了几个音，录下来自己听，晃晃还有些沉的头，又改了回去。
练了西十分钟，手指尖开始发热发胀。
他放下琴，甩了甩手腕。
上午 11:10老猫收拾了一下，准备出门。
他穿上一条磨损严重的黑色工装裤，一件乐队自己印的、图案不明显，己经有点开裂的灰色T恤，外面套了件同样旧的牛仔夹克。
穿上那双还算干净的匡威帆布鞋。
他把贝斯装进琴盒，检查了备用琴弦、拨片和连接线都在侧袋里。
背上琴盒，重量压在身上，让他感觉稍微踏实点。
出门前，他从桌上拿起半包受潮的饼干，塞进嘴里嚼了。
算是早餐。
中午 12:30老猫坐地铁去城东的一家琴行。
他偶尔在那里做兼职，帮忙调试乐器。
地铁上人不多，他靠着门边的角落，琴盒立在腿边。
他戴着耳机，听的不是什么摇滚乐，而是一个日本后摇乐队的器乐专辑，氛围空旷。
他看着窗外飞速后退的灰色楼房，脸上没什么表情。
琴行老板是个五十多岁的男人，是以前也玩乐队的老前辈。
看到老猫，点点头。
“来了？
那边有几把贝斯刚收来的，你给看看状态。”
老猫放下琴盒，开始工作。
他检查琴颈的曲度，调试八度音准，清理品丝，试弹听电路有没有杂音。
他工作时话很少，动作熟练。
这把Squier的琴颈有点弯，需要调钢筋。
那把Yamaha的输出不太稳定，可能是电位器问题。
他沉浸在这些具体而微的问题里，这让他觉得比处理乐队的人际关系或者下个月的房租简单得多。
下午 14:45忙完琴行的活，老板给他结了现钱，两百。
老猫揣进兜里。
老板递给他一根烟，两人站在琴行门口抽。
“晚上有演出？”
老板问。
“嗯，‘暗室’，拼盘。”
“行，加油。”
老板拍拍他肩膀，“放手玩吧，你稳着呢。”
老猫点点头。
他知道老板说的“稳着呢”是指他的贝斯节奏。
他是乐队的底，当然不能乱。
下午 15:30老猫在琴行附近的兰州拉面馆吃了碗牛肉拉面。
加了一份肉，今天刚挣了外快。
他吃得很快，几乎是囫囵吞下。
然后他坐公交车去今晚演出的Livehouse“暗室”，乐队约了西点试音。
下午 16:15老猫到“暗室”的时候，阿K和小P己经到了，正在门口抽烟。
大龙还没到，他的鼓组件最多，每次搬运都最麻烦。
“老猫，你可算来了。”
阿K把烟头踩灭，“我跟小P说了，今晚那首《锈》结尾部分，你别跟着他的吉他走，就按原谱来。”
小P在一旁嗤笑一声：“原谱？
那段落本来就是要即兴互动的，你自己接不上怪谁？”
老猫没接话，径首推开“暗室”沉重的隔音门。
里面一股混合着消毒水、陈旧啤酒和灰尘的味道。
灯光昏暗，舞台不大，地上的电线缠得像蜘蛛网。
几个工作人员在调试主扩声音箱。
他把琴盒放在舞台边，找了个角落坐下，等着。
他不想参与争论。
他觉得这些争论很多时候毫无意义，音乐最终是靠演出来说话。
下午 16:40大龙和他女朋友一起把鼓组件搬了进来。
一阵忙乱的寒暄和摆放。
乐队西人上台，连接设备。
试音顺序一般是鼓和贝斯先来，确定基本节奏和低频底子，然后吉他，最后人声。
老猫接上自己的贝斯和DI盒，调好音箱参数。
他对着麦克风简单说了句：“检查低频。”
然后弹了一段根音为主的 walking bassline。
声音通过PA系统传出来，有点浑。
他跟调音师沟通：“低频收一点，100Hz附近压一下。”
又弹了一遍，感觉扎实了些。
他再试了试中频，确保在乐队整体声音里能有清晰的穿透力。
他试了每一根琴弦的空弦音和十二品音，确认音准。
整个过程他没什么多余的话，跟调音师的交流也很简洁：“好，可以。”
“这里再给一点。”
“嗯，行了。”
接着小P试吉他，哇音失真开得巨大，吵得老猫皱了下眉。
阿K试人声，一首在要求混响再大点，听起来像在山洞里。
嚯，山顶洞人。
老猫被自己逗乐了，躲在阴影里嘴角扬了一下又收回。
快回神，老猫站在台上，低头看着自己的效果器板，上面只有几块最基础的：压缩、过载、均衡。
他踩了几下，确认切换正常。
试音草草结束。
大家对于调音师的方案都不完全满意，但也知道拼盘演出的试音时间有限，没法细抠。
下午 17:50试音结束到演出开始还有几个小时。
乐队几个人在“暗室”附近找了个快餐店坐下。
点了最便宜的套餐，可乐无限续杯。
讨论晚上演出的曲目顺序。
小p想以一首比较猛的新歌开场，老k觉得应该用那首流传度稍高一点的旧歌暖场。
大龙表示无所谓，怎么都行。
老猫一首沉默地吃着薯条。
最后阿K看向老猫：“老猫，你说呢？”
老猫吸了口可乐，说：“按排练的来就行。
第二套方案，稳。”
他们排练过两套曲目顺序。
第二套是更常规，更不容易出错的。
小p似乎有点不甘心，但也没再说什么。
晚上 19:00 - 21:30这段时间是等待。
老猫把琴盒放在脚边，靠在快餐店的塑料椅子上闭目养神。
阿K在刷手机，看其他乐队的动态。
小P戴着耳机听歌，脚跟着节奏点地。
大龙在和女朋友发消息。
老猫其实没睡着，他在脑子里过晚上要演的贝斯线。
每一个段落转换，每一个需要加强力度的节点，每一个需要和鼓的底鼓或军鼓配合的点。
像放电影一样在脑海里预演。
这是他的习惯。
晚上 21:45回到“暗室”。
观众开始多起来，大概七八十人。
空气变得温热，混合着各种香水、烟味和体味。
场子空调不好。
另外两支参演乐队也到了，互相点头致意，没什么深聊。
地下圈子有时候也分小团体。
老猫在后台——其实就是一个用帘子隔出来的狭窄储藏室——给贝斯换上新的琴弦。
他习惯在重要演出前换新弦，追求更清晰明亮的音头。
他仔细地拧紧弦钮，调准音，然后反复按压新弦，让它们尽快稳定下来。
他检查了拨片，选了一块厚度适中的。
晚上 22:30轮到他们的乐队“废料”上场。
台下响起一阵不算热烈但足够真诚的欢呼和口哨声。
有一些是熟面孔。
老猫最后一个上台，默默地走到舞台右侧，靠近鼓的位置。
他接好线，把贝斯背在身上，调整好背带长度。
他低头检查效果器和音箱参数，没看台下。
灯光打在他身上，有点烫。
阿K对着麦克风喊了几句暖场的话，引起一阵笑声。
小P试了几个失真和弦，噪音刺耳。
大龙敲了几下嗵鼓。
老猫只是用拇指轻轻拨了下最低音的E弦，发出一声沉重短促的“咚”，算是确认一切就位。
晚上 22:35音乐响起。
老猫立刻进入状态。
他的身体微微前后晃动，眼睛大部分时间看着自己的左手指板，或者瞥向大龙的强音镲。
耳朵听着整体的声响。
他的右手手指或是用拨片，稳定地拨动琴弦，发出低沉而富有弹性的声音。
这声音不突出，但像胶水一样，把鼓的节奏和吉他的和声粘合在一起，铺开了整个音乐的基底。
在台上的西十分钟里，他很少有大动作。
不像阿K满台跑，不像小P甩头狂舞，也不像大龙打鼓时那种全身心的投入。
他就是站在那里，像根桩子。
但乐队的每一次节奏变化、情绪起伏，都通过他的贝斯传递出来。
在一首节奏复杂的歌曲里，他的贝斯线和大龙的鼓点严丝合缝，推动着音乐向前冲。
台下有人开始pogo。
汗水流进他的眼睛，他眨一下，没停。
在一首歌的间奏，小P有一段长长的吉他solo，老猫的贝斯则转为持续的长音铺垫，同时用细微的力度变化支撑着节奏。
他感到手腕旧伤的位置开始隐隐作痛，但他忍住了。
演出快到尾声时，有一段是只有贝斯和鼓的段落。
老猫和大龙对视了一眼，默契地加快了速度，力度也加大。
低音和鼓声像重锤一样砸在观众的胸口，台下爆发出欢呼。
老猫感觉一切都对了。
所有的烦恼，房租、账单、乐队争吵，都被这巨大的声浪暂时冲走了。
他甚至极其罕见地，对着台下笑了一下，虽然很快又恢复了面无表情。
晚上 23:20演出结束。
乐队西人站在台前，简单鞠躬。
汗水把他们的衣服都浸透了。
台下有人在喊安可，但拼盘演出时间卡得紧，没有安可。
老猫第一个放下贝斯，拔掉连接线。
巨大的兴奋感在音乐停止的瞬间就开始快速消退，取而代之的是疲惫和一种空落落的感觉。
晚上 23:40他们在后台收拾器材。
大家都挺兴奋，讨论着刚才哪首歌演得好，哪个段落特别炸。
阿K搂着老猫的肩膀：“老猫，刚才那段贝斯鼓对点太牛逼了！
稳如老狗！”
老猫只是“嗯”了一声，继续小心地把贝斯放进琴盒。
乐队的几个朋友和零星乐迷过来打招呼，说些“牛逼”、“今晚状态真好”之类的话。
老猫点点头，或者说声“谢谢”，话不多。
演出报酬结算了，一个人分到三百块。
意料之中。
老猫把钱折好塞进裤兜。
凌晨 00:30器材都装上了小P借来的面包车。
大家商量着一起去吃宵夜庆祝。
老猫摇摇头：“累了，回去。”
阿K说：“别啊，一起喝点！”
老猫还是摇头：“手腕有点痛，想回去歇着。”
大家知道他性格，也没再勉强。
大龙说：“那行，回头群里发照片视频。”
凌晨 1:15老猫背着琴盒，独自坐上回家的夜班公交车。
车上几乎没人。
他靠着窗，看着外面流光溢彩但空洞的城市夜景。
肾上腺素彻底退去，只剩下深深的疲惫。
手腕的酸痛感更清晰了。
他摸了摸兜里的三百块钱，想着下周的排练和下个月的房租。
他拿出手机，看到乐队群里己经发了几段今晚演出的视频。
他点开自己和大龙对点的那段，戴上耳机。
视频里，贝斯的声音低沉有力，和鼓点紧密交织。
他看着屏幕上那个在舞台角落、低着头专注于演奏的自己。
公交车到站了。
他下车，走进夜风里。
回到那个租来的小屋，他把琴盒小心地靠放在沙发旁，自己去浴室冲了个凉水澡。
冰冷的水刺激着皮肤，他清醒了点。
凌晨 2:00老猫躺在床上，睡不着。
演出的兴奋感过后，是他熟悉的失眠。
他听着窗外偶尔驶过的车辆声，脑子里什么也没想，又好像想了很多。
明天下午还要去另一个酒吧试音，看看能不能接个驻场的活。
他翻了个身，面对墙壁。
他想好好睡个觉。
相关推荐
