南渝的六月向来热得黏腻，今晚却反常地下起暴雨。
雨点砸在玻璃幕墙，像无数细小的手指在挠，一声比一声急。
林知遥被这声音吵醒，睁眼便看见医院惨白的灯，亮得没有一丝人情味。
她本能地抬手——腕间空荡荡，没有针眼，没有血痂，只有一道极细的、新愈合的粉色痕迹。
那是她三天前割出来的，可此刻，皮肤平整得像从未被刀刃入侵。”
你醒了？
“护士站在门口，声音压得极低，仿佛怕惊扰一场梦。
林知遥没应声。
她侧头，看见挂在床尾的住院卡：姓名——林知遥；年龄——25；科室——精神科。
她忽然笑出声，笑得胸腔发震，把护士吓得倒退半步。”
今天几号？
“”2022年6月27号。
“护士答得谨慎，”你……你冷静一点。
“2022年6月27日。
林知遥把这几个字在舌尖滚了一遍，铁锈味漫开——她果然回来了。
回到跳楼前整整三年。
窗外雷声轰鸣，像替她倒计时。
林知遥掀开被子赤脚踩地，冰凉的地板顺着脚心往上爬，她却觉得踏实。
活着的体感，真实到令人颤栗。”
林小姐，你需要卧床……“”给我一部手机。
“她声音不高，却带着与柔弱面孔不符的笃定，”现在。
“护士被那双眼吓得一哆嗦，竟真的跑去护士台，把值班用的旧款智能机递给她。
林知遥接过，低头输入那串烂熟于心的号码。
屏幕亮起的一刻，一条推送蹦出——”#林知遥抑郁症跳楼#爆“她盯着那行字，嘴角慢慢翘起。
上一世，她死在这一天；这一世，她活在这一秒。
热搜却提前爆了——说明有人迫不及待替她“总结生命”。
她点进话题。
最顶是一条视频：夜色里，女孩站在林氏总部27层天台，白裙翻飞，像一面被风撕碎的旗。
三十秒后，身影一跃而下。
镜头跟着摇晃，伴随拍摄者惊恐的尖叫，血花在雨里绽开，评论区一水“RIP”。
视频发布者——林婉儿。
她的“妹妹”。
林知遥把音量调到最大，听见自己熟悉到发冷的嗓音从天台边缘传来：”别过来——“那是她三年前被剪辑过的原声。
原来死亡首播的脚本，早写好了。”
林小姐……“护士小心提醒，”你、你还好吗？
“”好得不得了。
“林知遥抬眸，声音软糯，却带着森森甜意，”能给我一面镜子吗？
“镜子很快拿来。
她照了照——脸色苍白，瞳仁却亮得吓人。
很好，这张脸依旧纯天然无公害，是最佳伪装。
她低头，在微博搜索框输入”林婉儿“，实时微博跳出最新一条——”婉儿妹妹别哭，你姐姐不会白死。
@林婉儿“配图是林婉儿在灵堂前落泪的九宫格，精致到毛孔都修过。
发布时间：三分钟前。
林知遥嗤笑，指尖轻点，转发并评论：”谢谢妹妹，我死得其所。
“微博发送成功，ID——@今天也在装傻呢。
粉丝0，阅读1。
她并不在意。
把屏幕锁了，还回去，”手机还你，谢谢。
“护士愣愣接过，总觉得哪里不对，却又说不上来。
林知遥爬回床，拉高被子，闭眼数心跳。
咚、咚、咚——每一下都在提醒：时间己经重新计时，剧本在她手里。
十分钟后，走廊忽传嘈杂。”
热搜又爆了！
林婉儿首播灵堂被黑，黑屏跳出林知遥的笑脸！
“”真的假的？
黑客？
“”见鬼了，现场LED首接花屏，吓得林婉儿当场晕倒！
“声音由远及近，林知遥睁眼，眸底一片澄澈。
她当然知道——那是她提前两周埋进灵堂控制系统的木马，定时激活。”
林小姐，你……“护士推门进来，脸上惊疑未定，”你听见了吗？
“”听见什么？
“她歪头，一脸懵懂，”我头好晕，可以给我一片安定吗？
“护士迟疑片刻，还是把药片和水递过去。
林知遥接过，仰头吞下，舌尖却悄悄把白色药片压在齿根下。
她太熟悉这味道——前世，他们用它把她变成真正的疯子。
门再次被推开，一个穿白大褂的男医生走进来，胸牌写着”主治·周叙“。”
林小姐，感觉怎样？
“周叙声音温和，眼底却带着审视。”
难受。
“林知遥垂眸，指尖揪紧被角，”我想回家。
“”先观察一晚。
“周叙微笑，”你哥哥在外面，要见他吗？
“哥哥——林宴。
把她亲手送进精神病院的人。
林知遥睫毛颤了颤，像是害怕，”好。
“病房外，林宴站在落地窗前，黑色西装映着雨夜，像一把收拢的刀。
他听见动静回头，目光落在林知遥脸上，情绪难辨。”
知遥。
“他声音低哑，”你吓坏我们了。
“林知遥手指背后狠狠掐进掌心，脸上却露出茫然，”哥……我不是在天台吗？
“林宴眸色一闪，”你记得什么？
“”记得有人推我。
“她咬字轻飘，却精准地看见林宴指节绷起。”
你摔糊涂了。
“林宴上前，伸手想摸她头发，”好好休息，别胡思乱想。
“林知遥后退半步，像受惊的小兽，”我想睡觉。
“林宴的手落空，也不恼，只淡淡吩咐医生，”给她加镇静剂，别再出事。
“”好的，林少。
“林知遥转身回房，背脊凉津津一片。
她比谁都清楚——林宴在试探她是否记得真相。
她当然记得：那只手，来自她最亲的哥哥。
门阖上，她吐掉齿间药片，白色药片滚进床底，碎成粉末。
窗外雨声更大，她拉开窗，冷风灌进来，吹得住院服猎猎作响。
她抬手，对着黑夜比出“三”——三年，三条命，三幕剧本。
微博提示音忽地响起，旧手机在她枕头下震动。
她拿出，看见一条私信——”姐姐，灵堂停电是你吧？
别装，我知道你没死。
@林婉儿“林知遥眯眼，指尖敲屏幕，回一个字：”嘻。
“发送。
两秒后，对方正在输入……林婉儿：”我会让你真的死一次。
“林知遥：”排队，妹妹。
“她关掉手机，仰头深吸一口潮湿的空气，雨点打在脸上，像冰冷的香槟。”
干杯。
“她轻声道，对着夜空举杯，”致我上一世的尸体，也致你们即将开始的地狱。
“凌晨三点，雨停了。
林知遥换上护士服，戴着口罩，推着药车走出病房。
监控死角在楼梯间，她只有三分钟。
她闪进配电室，拉下总闸，整栋住院楼瞬间陷入黑暗。
尖叫声此起彼伏，她逆着人流，一路下到负二层。
那里，停着一具无人认领的“自杀女尸”，白布蒙头，手腕挂着同样的粉色疤痕。
林知遥掀开白布，露出一张被水泡得发胀的脸——那是她为自己准备的“替身”。
她低头，在尸体耳边轻声：”谢了，借你身份用三年。
“说完，她把护士服脱下，盖在尸体身上，转身走进黑暗。
电梯门合拢的最后一秒，她抬头，看向角落的摄像头，微微一笑。
镜头红光闪了一下，彻底熄灭。
第二天清晨，微博再次爆炸：#林知遥尸体失踪##精神病院断电一小时##自杀者复活？
#而@今天也在装傻呢更新了一条微博：”第一天，请多关照。
“配图，是一只从黑暗中伸出的、沾着雨水的手，比着“OK”。
屏幕外，林宴盯着这张照片，指间雪茄烧到指腹，却浑然不觉。
——·完——
雨点砸在玻璃幕墙，像无数细小的手指在挠，一声比一声急。
林知遥被这声音吵醒，睁眼便看见医院惨白的灯，亮得没有一丝人情味。
她本能地抬手——腕间空荡荡，没有针眼，没有血痂，只有一道极细的、新愈合的粉色痕迹。
那是她三天前割出来的，可此刻，皮肤平整得像从未被刀刃入侵。”
你醒了？
“护士站在门口，声音压得极低，仿佛怕惊扰一场梦。
林知遥没应声。
她侧头，看见挂在床尾的住院卡：姓名——林知遥；年龄——25；科室——精神科。
她忽然笑出声，笑得胸腔发震，把护士吓得倒退半步。”
今天几号？
“”2022年6月27号。
“护士答得谨慎，”你……你冷静一点。
“2022年6月27日。
林知遥把这几个字在舌尖滚了一遍，铁锈味漫开——她果然回来了。
回到跳楼前整整三年。
窗外雷声轰鸣，像替她倒计时。
林知遥掀开被子赤脚踩地，冰凉的地板顺着脚心往上爬，她却觉得踏实。
活着的体感，真实到令人颤栗。”
林小姐，你需要卧床……“”给我一部手机。
“她声音不高，却带着与柔弱面孔不符的笃定，”现在。
“护士被那双眼吓得一哆嗦，竟真的跑去护士台，把值班用的旧款智能机递给她。
林知遥接过，低头输入那串烂熟于心的号码。
屏幕亮起的一刻，一条推送蹦出——”#林知遥抑郁症跳楼#爆“她盯着那行字，嘴角慢慢翘起。
上一世，她死在这一天；这一世，她活在这一秒。
热搜却提前爆了——说明有人迫不及待替她“总结生命”。
她点进话题。
最顶是一条视频：夜色里，女孩站在林氏总部27层天台，白裙翻飞，像一面被风撕碎的旗。
三十秒后，身影一跃而下。
镜头跟着摇晃，伴随拍摄者惊恐的尖叫，血花在雨里绽开，评论区一水“RIP”。
视频发布者——林婉儿。
她的“妹妹”。
林知遥把音量调到最大，听见自己熟悉到发冷的嗓音从天台边缘传来：”别过来——“那是她三年前被剪辑过的原声。
原来死亡首播的脚本，早写好了。”
林小姐……“护士小心提醒，”你、你还好吗？
“”好得不得了。
“林知遥抬眸，声音软糯，却带着森森甜意，”能给我一面镜子吗？
“镜子很快拿来。
她照了照——脸色苍白，瞳仁却亮得吓人。
很好，这张脸依旧纯天然无公害，是最佳伪装。
她低头，在微博搜索框输入”林婉儿“，实时微博跳出最新一条——”婉儿妹妹别哭，你姐姐不会白死。
@林婉儿“配图是林婉儿在灵堂前落泪的九宫格，精致到毛孔都修过。
发布时间：三分钟前。
林知遥嗤笑，指尖轻点，转发并评论：”谢谢妹妹，我死得其所。
“微博发送成功，ID——@今天也在装傻呢。
粉丝0，阅读1。
她并不在意。
把屏幕锁了，还回去，”手机还你，谢谢。
“护士愣愣接过，总觉得哪里不对，却又说不上来。
林知遥爬回床，拉高被子，闭眼数心跳。
咚、咚、咚——每一下都在提醒：时间己经重新计时，剧本在她手里。
十分钟后，走廊忽传嘈杂。”
热搜又爆了！
林婉儿首播灵堂被黑，黑屏跳出林知遥的笑脸！
“”真的假的？
黑客？
“”见鬼了，现场LED首接花屏，吓得林婉儿当场晕倒！
“声音由远及近，林知遥睁眼，眸底一片澄澈。
她当然知道——那是她提前两周埋进灵堂控制系统的木马，定时激活。”
林小姐，你……“护士推门进来，脸上惊疑未定，”你听见了吗？
“”听见什么？
“她歪头，一脸懵懂，”我头好晕，可以给我一片安定吗？
“护士迟疑片刻，还是把药片和水递过去。
林知遥接过，仰头吞下，舌尖却悄悄把白色药片压在齿根下。
她太熟悉这味道——前世，他们用它把她变成真正的疯子。
门再次被推开，一个穿白大褂的男医生走进来，胸牌写着”主治·周叙“。”
林小姐，感觉怎样？
“周叙声音温和，眼底却带着审视。”
难受。
“林知遥垂眸，指尖揪紧被角，”我想回家。
“”先观察一晚。
“周叙微笑，”你哥哥在外面，要见他吗？
“哥哥——林宴。
把她亲手送进精神病院的人。
林知遥睫毛颤了颤，像是害怕，”好。
“病房外，林宴站在落地窗前，黑色西装映着雨夜，像一把收拢的刀。
他听见动静回头，目光落在林知遥脸上，情绪难辨。”
知遥。
“他声音低哑，”你吓坏我们了。
“林知遥手指背后狠狠掐进掌心，脸上却露出茫然，”哥……我不是在天台吗？
“林宴眸色一闪，”你记得什么？
“”记得有人推我。
“她咬字轻飘，却精准地看见林宴指节绷起。”
你摔糊涂了。
“林宴上前，伸手想摸她头发，”好好休息，别胡思乱想。
“林知遥后退半步，像受惊的小兽，”我想睡觉。
“林宴的手落空，也不恼，只淡淡吩咐医生，”给她加镇静剂，别再出事。
“”好的，林少。
“林知遥转身回房，背脊凉津津一片。
她比谁都清楚——林宴在试探她是否记得真相。
她当然记得：那只手，来自她最亲的哥哥。
门阖上，她吐掉齿间药片，白色药片滚进床底，碎成粉末。
窗外雨声更大，她拉开窗，冷风灌进来，吹得住院服猎猎作响。
她抬手，对着黑夜比出“三”——三年，三条命，三幕剧本。
微博提示音忽地响起，旧手机在她枕头下震动。
她拿出，看见一条私信——”姐姐，灵堂停电是你吧？
别装，我知道你没死。
@林婉儿“林知遥眯眼，指尖敲屏幕，回一个字：”嘻。
“发送。
两秒后，对方正在输入……林婉儿：”我会让你真的死一次。
“林知遥：”排队，妹妹。
“她关掉手机，仰头深吸一口潮湿的空气，雨点打在脸上，像冰冷的香槟。”
干杯。
“她轻声道，对着夜空举杯，”致我上一世的尸体，也致你们即将开始的地狱。
“凌晨三点，雨停了。
林知遥换上护士服，戴着口罩，推着药车走出病房。
监控死角在楼梯间，她只有三分钟。
她闪进配电室，拉下总闸，整栋住院楼瞬间陷入黑暗。
尖叫声此起彼伏，她逆着人流，一路下到负二层。
那里，停着一具无人认领的“自杀女尸”，白布蒙头，手腕挂着同样的粉色疤痕。
林知遥掀开白布，露出一张被水泡得发胀的脸——那是她为自己准备的“替身”。
她低头，在尸体耳边轻声：”谢了，借你身份用三年。
“说完，她把护士服脱下，盖在尸体身上，转身走进黑暗。
电梯门合拢的最后一秒，她抬头，看向角落的摄像头，微微一笑。
镜头红光闪了一下，彻底熄灭。
第二天清晨，微博再次爆炸：#林知遥尸体失踪##精神病院断电一小时##自杀者复活？
#而@今天也在装傻呢更新了一条微博：”第一天，请多关照。
“配图，是一只从黑暗中伸出的、沾着雨水的手，比着“OK”。
屏幕外，林宴盯着这张照片，指间雪茄烧到指腹，却浑然不觉。
——·完——
相关推荐
