我在巴基斯坦种水稻

我第一次意识到自己成了某种意义上的"救世主"，是在瓜达尔港的硝烟里。

2023年9月17日，防弹背心下的衬衫被汗水浸透，巴基斯坦炽烈的阳光把集装箱烤出铁锈的味道。

"周工！

货轮要改泊位！

"对讲机里的喊声混着电流音，我转身时恰好看见那个孕妇。

她臃肿的罩袍扫过三号吊塔基座，隆起的腹部在阴影里泛着不自然的弧度。

十米外传来金属落地的脆响。

身体比思维更快行动，我扑倒她的瞬间，冲击波掀翻了十二个集装箱。

热浪舔过后颈时，我摸到她腰间缠绕的铜线，以及掌心攥着的全家福照片——照片边缘被血渍晕染的男人，穿着巴海军陆战队的迷彩服。

"为什么救我？

"她蜷缩在急救担架上时死死抓住我的腕表，表带内侧的莲花纹身正在渗血。

我沉默地扯开衣领，露出父亲失踪那年留给我的和田玉坠，月光下坠子背面浮现的符号，与她丈夫照片背面的潦草笔记如出一辙。

三个月后，我在俾路支省的难民营给孩子们分发电解质冲剂，萨妮娅抱着病历本从帐篷间穿过。

这个会说七种部族方言的医学院女生，此刻正用乌尔都语低声提醒："您救过的女人来自莫克兰山脉，她的部落正在传播新神话——说中国工程师是带着月光降临的救世主。

"我数药片的手指顿了顿，帐篷外传来骆驼的响鼻声。

沙尘暴要来了，但比沙尘更危险的是卫星电话里的警告："周远，立刻撤离。

三小时前，中巴经济走廊的输变电项目现场发现了黑新月的标记。

"深夜的发电机嗡鸣中，我摸到枕下的格洛克手枪。

父亲二十年前参与喀喇昆仑公路改建时，也是在这样的夜晚失去音讯。

帐篷帘幕突然被掀开，萨妮娅的发梢还沾着夜露："他们在水井边画了您的画像，用藏红花和青金石颜料。

"枪械的金属冷意渗入掌心，我想起昨天救治的那个男孩。

他父亲执意要送我祖传的弯刀，刀柄上新月与星辰的纹饰，与恐怖组织旗帜上的图案惊人相似。

"周先生应该明白，"省安全官上星期在装甲车里擦拭他的HK416，"在这里，救世主和异教徒往往只有一颗子弹的距离。

"此刻我站在部落长老的泥屋前，