第一章：惊蛰夜雨，核桃碎与摔碎的瓷瓶惊蛰那晚的雨跟疯了似的，
砸在修复室的玻璃窗上噼啪作响，搅得人心烦意乱。我捏着特制糯米浆的棉签悬在半空，
盯着宋代官窑青瓷瓶上那道冰裂纹，指节因为用力泛白——这是这个月最棘手的活儿，
容不得半分差错。“吱呀”一声，门被轻轻推开，混着雨气的桂花香飘了进来。
苏清鸢站在门口，白瓷碗里的羹汤冒着热气，把她的脸熏得泛着浅粉：“知珩，熬了桂花羹，
加了核桃碎，你歇会儿尝尝？”我没抬头，目光钉在瓷瓶上，
声音冷得像窗外的雨：“放桌上。”她轻手轻脚走过来，碗放得离工作台远远的，
生怕热气熏坏文物。我眼角余光瞥见她额角贴着的湿发，还有那身从没穿过的浅蓝色连衣裙，
心里莫名窜起股火。她总这样，小心翼翼得像个外人，却又爱做些自作主张的事。“等等。
”我猛地放下工具，盯着碗里的核桃碎，语气里的烦躁压都压不住，“谁让你加核桃的？
”她脸上的笑容瞬间僵住，手指攥紧了碗沿：“上次你说甜品店的核桃酥好吃，
我以为……”“酥是酥，碎是碎。”我打断她，看着她苍白下去的脸，话却更狠，“苏清鸢，
你能不能别总做这些多余的事？我对核桃过敏，你忘了？”她嘴唇颤了颤，眼泪差点掉下来，
却还是低低道：“对不起，我下次注意。”脚步声消失在门口，我盯着那碗羹汤越看越烦，
随手抓起旁边的备用瓷片想发泄——“啪嚓”一声脆响，宋代官窑瓶在我手里碎成了两半。
指尖被碎片划破，血珠滴在瓷片上，我却没感觉疼。刚才的火气哪里是因为核桃碎？
是看到她眼角淡淡的淤青，是听见她夜里压抑的咳嗽，是明知她不对劲，却拉不下脸问一句。
我是陆知珩，文物修复界的天才，能补好千年的裂痕，却补不好自己那点可笑的骄傲。
蹲在地上捡碎片时，雨声里似乎混着她的啜泣，我攥紧碎片，血把掌心染得生疼。
第二章：染血的古籍与白月光的消息苏清鸢的咳嗽声越来越重，有时夜里能咳到后半夜。
我躺在隔壁房间，听着那一声声压抑的喘息，手指攥着手机，却始终没拨通120。
我骗自己她只是感冒，等忙完这阵就带她去医院——可我到底在忙什么？
不过是对着文物逃避罢了。那天下午，她扶着门框进修复室送文件，脸色白得像纸，
走路都打晃。“知珩，《永乐大典》残卷目录……”她声音沙哑得快听不清。“放那儿。
”我头也不抬，正用镊子夹起脆弱的古籍书页，心里却揪得慌。她站在我身后没动，
我能感觉到她的目光落在我背上，带着说不清的委屈。“知珩，我……”她想说什么。
“没看见我忙着？”我不耐烦地打断，话出口就后悔了。她没再说话，脚步声虚浮地消失了。
我盯着书页，却一个字也看不进去，直到一滴暗红的血“啪”地砸在古籍上，
晕开狰狞的痕迹。“清鸢！”我猛地回头，看见她捂着嘴，指缝里全是血，身体摇摇欲坠。
我冲过去扶住她，她的手冰凉得吓人，却还在推我：“别碰古籍，
会弄坏的……”“命都快没了还管古籍！”我吼她，第一次慌了神，“我送你去医院！
”她却突然用力挣开我，踉跄着跑回房间锁了门。我拍着门板喊她，里面只有压抑的咳嗽声。
我站在门外，看着那页染血的古籍，
突然发现自己就是个混蛋——她把我和我的东西看得比命重，我却把她当空气。当晚，
助理突然打电话来，语气带着小心翼翼：“陆总，苏念小姐回国了，
在机场问您要不要见一面。”苏念，我的白月光，三年前出国深造，
是我心里不可触碰的角落。听到这个名字，我脑子一热，抓起外套就往外冲，
完全忘了房间里还在咳血的苏清鸢。机场大厅里，苏念穿着精致的套装，
笑靥如花地朝我走来。“知珩，我回来了。”她扑进我怀里，熟悉的香水味萦绕鼻尖。
我抱着她，心里却莫名空了一块，总觉得忘了什么重要的事。
直到苏念指着我衬衫上的血迹问“这是什么”，我才猛地想起苏清鸢指缝里的血。“没事，
不小心蹭到的。”我敷衍过去，陪着苏念去了酒店，把那个咳血的身影抛在了脑后。
那晚我没回家，也没给苏清鸢打一个电话。第三章：拍卖行的举牌与空荡的房间接下来几天，
我忙着陪苏念熟悉国内的环境，把苏清鸢抛到了九霄云外。她没给我打电话，也没发消息，
像不存在一样。我偶尔想起她的咳嗽声，却总被苏念的笑语打断——苏念说她想办个画展，
让我帮她找场地，我一口答应下来。那天陪苏念去拍卖行看藏品，
角落里一支明代点翠簪突然撞进眼里。我想起上个月带苏清鸢去博物馆，
她站在同款簪子前看了好久，小声说“真好看”。鬼使神差地，我举起了牌。“50万！
”“80万！”“120万！”助理在旁边拉我袖子：“陆总，超预算了！”“拍下来。
”我盯着簪子，心里竟想着苏清鸢收到时的表情。或许，
这能让她别再用那种委屈的眼神看我。拍卖师落槌的瞬间，手机突然响了，是陌生号码。
我皱着眉接起，里面传来苏清鸢平静得可怕的声音：“知珩，我走了。”“什么意思？
”我心里一沉。“东西我都收拾好了，房子钥匙放在玄关。”她顿了顿，
声音里没有一丝波澜，“那个爱马仕包我没拆，放在床上了，你留着吧。”“苏清鸢你别闹！
”我吼道，不顾周围人的目光，“我马上回去！”“别回来了。”她轻轻说，“陆知珩，
三年了，我累了。祝你和苏念小姐幸福。”电话被挂断，忙音刺得我耳膜疼。我推开苏念，
疯了似的往家冲，心里只有一个念头：她不能走！打开家门的那一刻，我浑身冰凉。
客厅干干净净，她的东西全没了，连她常穿的拖鞋都不见了。卧室里，
床上放着一个崭新的爱马仕Birkin，包装完好，
丝带系得整整齐齐——那是去年她生日，我随手扔给她的礼物，甚至没说一句“生日快乐”。
我瘫坐在地上，抓起包想拆开，手指却抖得厉害。这时苏念打来电话，带着哭腔：“知珩，
你在哪儿？我等你好久了……”“别烦我！”我吼着挂了电话，
第一次觉得苏念的声音那么刺耳。我终于想起，苏清鸢咳血那天，
我是去陪苏念了；她夜里咳得睡不着时，我在书房看苏念的照片；她小心翼翼对我好时，
我把她的付出当成理所当然。助理发来消息，附了张医院诊断书的照片，
是苏清鸢的——“肺纤维化晚期，建议立即住院治疗”，日期是三个月前。三个月前，
她就知道自己快不行了，而我，却在忙着等白月光回国。
我把那个未拆封的爱马仕包抱在怀里，第一次哭得像个傻子。
第四章：迟来的真相与疯狂的寻找我疯了一样找苏清鸢。查她的通话记录，联系她所有朋友，
甚至去了她老家，可所有人都说不知道她在哪。她像人间蒸发了，没留下一点痕迹。
苏念来找我，看见我满屋子的寻人启事，脸色难看：“知珩，你为了她这样对我？
我们才是真爱啊！”“真爱？”我盯着她，突然觉得可笑，“苏念，三年前你出国，
是因为你家里不同意我们在一起，你自己先放弃的。苏清鸢呢？她在我最难的时候陪着我，
我对她那么差，她还把我当命！”我把苏念赶了出去，
第一次看清自己的内心：我对苏念是执念，对苏清鸢，才是刻进骨子里的爱，
只是我明白得太晚了。我开始整理苏清鸢留下的东西，在她的旧书里翻到一本日记，
字迹清秀，却有好多页被泪水晕开了。“3月12日，知珩对我笑了，他说我熬的汤好喝，
今天是最开心的一天。”“6月8日，咳得厉害，不敢让知珩知道，他最近在忙文物修复，
